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كيف 
تروي ما لا يُحكى بالبلاغة ولا يحتكم إلى التسلسل؟ كيف تخبّر عن نكبة لم تأتِ، وإنما 

أجيال  بين  تتداخل  وحكايات  ويتقطع،  يضيق  فضاء  عن  تسرد  كيف  مخاض؟  في  هي 

يسري العطب والحب والخوف والشك فيها معاً؟ كيف تحكي عن اللاهوت من دون أن تمارسه، وتلمس 

الموت وأنت تمسك بالميلاد؟ كيف تقول اغتراب الذات في بيتها وبين عائلتها؟ ربما هذا هو الذي دفع 

الروائي إلياس خوري إلى هذه الخيارات الأدبية الفذّة، متمثلة في انتقاء "الأنثى" كشخصية محورية، 

على  القائمة  السردية  اللغة  وتجاوز  الزمكانية  المسافة  قطع  على  قادر  كعنصر  "المنام"  تناول  وفي 

منطق الأحداث.

الرؤية  تأنيث  نائمة"  "كأنها  روايته  في  خوري  إلياس  يختار  الشعر،  حافة  على  "كأنه"  سردٍ  في 

السردية، واستبدال "البطل" التقليدي في الرواية بامرأة تقف في مركز الرواية وتحملها كلها. هذه المرأة 

هي "ميليا"، تلك المرأة البيروتية الناصعة البياض التي تتزوج منصور اليافوي المتيّم بالشعر، والذي 

عائلية  معادلة  عن  باحثاً  الماضي  القرن  أربعينيات  منتصف  في  بالأحداث  المشتعلة  يافا  غادر 

وسياسية أُخرى بين بيروت والناصرة، لتجبره لاحقاً إرهاصات النكبة والأحداث التي تسببت بمقتل 

أخيه على العودة إلى يافا بدلًا من الناصرة، وحمل فلسطين فوق ظهره بدلًا من القصيدة.

وخوري بهذا الخيار الأدبي يجعل من التاريخ السياسي إطاراً فقط، ومن التاريخ الإنساني جوهراً، 

ويحوّل زاوية السرد من الحدث الخارجي المجتمعي والسياسي إلى الحفر العميق في الداخل الإنساني 

عبر  الرواية  تعمّق  إذ  رؤية،  وأبعد  ضجيجاً  أقلّ  وفلسطين  لبيروت  سياسياً  اجتماعياً  كولاجاً  مقدماً 

السردية الأنثوية النظر إلى الداخل الإنساني الاجتماعي والروحاني للطبقة المتوسطة في بيروت بين 
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المرأة ويتقمصها في ظلال الأحداث. فمن  العالميتين، محاولًا أن يسبر تفصيلات حياة تلك  الحربين 

خلالها يعيش خوري حياة الناس في بيروت كأنه يمر في صورتها المتحولة من دون أن يبقى فيها، 

ويمر في أحداث فلسطين المشتعلة من دون أن يحترق، تماماً مثلما كانت تحيا ميليا حرفياً على شفا 

واقع وصهوة منام، بين لقاء الناس من دون مخاطبتهم، وبين الرؤيا وتجلياتها في الواقع، لينفذ بذلك 

التي يموضع فيها السرد، وهي سنة 1947 وما تلاها من  التاريخية والحاسمة  إلى قلب تلك الحقبة 

نكبة؛ تلك السنة التي شهدت قرار تقسيم فلسطين، فتصبح الرواية شاهداً على الفضاء المفتوح في بلاد 

الشام حتى انغلاقه وتقطيع أوصاله. ومن فوضوية الحدث المؤدية إلى كارثة تقف الرواية عند أبوابها 

إلّا في مناماتها، ويبقى مصيره  تره  لم  الناصرة طفلًا  أنجبت في  التي  البيروتية  مسبِلة عيون ميليا 

غائماً خلال نكبة تستشرفها ميليا في مناماتها حدثاً بعد آخر.

تمتاز هذه الرواية لغوياً بأنها تقوم على "المنامات" التي تشكل العمود الفقري للسرد. فمنذ العنوان 

نية لغة وحدثاً، ذلك بأن منامات ميليا التي 
ْ
وحتى النهاية تسعى الرواية لموضعة القارىء في حالة بَي

الديني المسيحي واللاهوتي والمنعطف السياسي  البعد الاجتماعي والموروث  يقرأ من خلالها خوري 

في الأربعينيات، تشكل فسيفساء المشهد الأهم في تشكيل هذه الرواية. إن قدرة خوري الهائلة على نسج 

لغة المنامات داخل النص توازي قدرته على تأثيث سرد يلامس الواقع من دون أن يسقط فيه، كما أن 

نية سردية تتواتر بين سرد لمنام وسرد لواقع 
ْ
بَي ضِعه في 

ْ
و

َ
البُنية السردية التي قد تضلل القارىء تُم

موازٍ، فلا يعود سؤال فصل لغة المنام عن الواقع همّاً مشروعاً للقارىء.

تزدحم منامات ميليا بقصص ثلاثة أجيال من عائلتها البيروتية، تلك العائلة التي شهدت التحولات 

الديني  الموروث  الحكايات بقصص  التاريخية والاجتماعية والاقتصادية بين حربَين، وتخترق سرد 

المسيحي. وهنا نتعرف إلى تراكمات تلك القصص في ذاكرتها من خلال فضاءات سردية ضبابية لها 

أكثر من وجهة نظر، وأكثر من رواية، وهي قصص يبنيها الروائي في لحظات غائمة وملتبسة بين الشك 

واليقين كلحظات النوم وساعة الولادة. وتحضر مزق الحكايات التي سمعتها ميليا من عدة أطراف، كما 

تحضر أطراف الحكايات التي عاشتها بمشاعر متبدلة، وظلال الحكايات التي لم تعشها بعد لكنها تشعر 

نومها  للمكان، بحيث تصبح منامات ميليا في  للزمن وعابر  لتنصهر كلها في سرد عابر  باقترابها، 

ويقظتها الرحم الملائمة لسردها وتقاطعاتها.

تزدحم الرواية بالشخوص والحكايات التي تمنح القارىء إطلالة معمقة على المجتمع البيروتي عبر 

ثلاثة أجيال متعاقبة من أواخر القرن التاسع عشر حتى أواسط القرن العشرين، وتقف في مركزها ميليا 

لدت في سنة 1923، والتي كان ميلادها يشبه موتها في علاقة شبه دائرية، مسكوناً ومشوباً 
ُ
التي و

شاهين  عائلتَي  ونساء  رجال  لقصص  تلاقٍ  نقطة  هي  المرأة  فتلك  بالروحانيات.  وملوناً  بالضبابية 

ومهنهم  عاداتهم  عن  الرواية  لتخبرنا  الآخر  تلو  واحداً  مناماتها  شريط  في  يمرون  الذين  وشلهوب 

وعلاقاتهم الاجتماعية من حب وزواج، ومن فقدان وموت، ومن تغيرات اقتصادية خلال تلك الفترة مع 

البيروتي  للإنسان  الاجتماعي  التاريخ  الرواية  تختزن  ولذا،  حياتهم.  إلى  الحداثة  قشور  دخول  بداية 

بالتوازي مع الحفر المعمق في حكايات نساء العائلة: الجدّتان حبيسة/حسيبة وملكة، والجدّان سليم 

ونخلة، والموت التراجيدي للخال متري والخالة سلمى، والحياة المعطوبة للأم سعدى والأب يوسف، 

فضلًا عن قصة عائلة ميليا وإخوتها الأربعة.
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تتقاطعان  اللتين  الرمز،  وميليا  المرأة  ميليا  شخصية  تشكيل  في  أيضاً  نراه  العميق  الحفر  وهذا 

في  خاطفة  لمحات  في  تمردها  نرى  التي  المتمردة  الطفلة  فميليا  السرد.  خط  طول  على  وتندمجان 

معناها  نفهم  وجسدي  روحي  نضج  معمودية  في  للسباحة  البحر  إلى  بالذهاب  قرارها  مثل  النص، 

متأخراً في النص، بعد أن اعترض إخوتها على ذلك، مجبِرة موسى الأخ الأصغر على اصطحابها، تصبح 

أكثر استسلاماً ظاهرياً لواقعها الاجتماعي المقيِّد. فـ "أمها أرادت ابنة بيضاء ذات جسد ممتلىء"، فكان 

ما أرادت الأم سعدى، لكنها في المقابل احتفظت في مناماتها بتلك الطفلة الخضراء العينين والمجعدة 

الشعر التي تقود مناماتها. وتلك الطفلة السمراء التي تتحرك بحرّية لا تمتلكها ميليا الكبيرة، والتي لا 

تريد أن يكتشف أحد لون عينيها الحقيقي وتمردها الدفين، تمثل رغبة ميليا الخفية في أن تتمتع بما 

يتمتع به الصبيان من حرية وخفّة اجتماعية، الأمر الذي يشكل وعيها الداخلي الذي يوازن بين عوالمها 

الخارجية المعطوبة. لكن هذه الرغبة تتغير حين تسقط ميليا عن الأرجوحة، لتكتشف ما أصبحت عليه 

في  سليم  بقيادة  إخوتها  ساهم  والتي  نفسها،  عن  كوّنتها  التي  الصورة  ولتخلع  ونضج،  أنوثة  من 

تطويرها حين كان يصفها مستهزئاً بها بـ "الطبلة" و "الناصحة"، وخصوصاً حين كان جسدها ينتفخ 

قبيل الدورة الشهرية، بينما كان موسى الصغير هو الوحيد الذي رآها جميلة. لقد ولّدت تلك الممارسات 

أمّها  كرست  كما   - الوحيدة  البنت  وهي   - العائلة  تلك  داخل  بالاغتراب  شعوراً  ميليا  لدى  الذكورية 

جرحها  هي  الراهبة،  تقول  مثلما  الشهري"  "الدنس  أو  الشهرية،  دورتها  بأن  أشعرتها  حين  اغترابها، 

وحدها حين كانت في الثانية عشرة من عمرها. غير أن ميليا كثيراً ما كانت تنتقد أمها سرّاً وعلانية، 

وخصوصا تلك العلاقة بين أمّها والراهبة ميلانة، إلّا إن هذا النقد لم ينقذها من مصيرها، وإنما نراها 

تستسلم لدور أعدته لها أمّها في العائلة، وتتقنه ميليا أكثر منها. فها هي تأخذ مكان الأم التي تعيش 

الدير وسرير  لها، فتعيش بعد موت الأب بين  في عطب دائم لأنها تؤمن بأنها مريضة بعلّة لا وجود 

المرض، وبين شهوة غير منتهية نحو الطعام، في إشارة بليغة إلى رغباتها الدفينة وشوقها الإنساني 

المغلفَين بغطاء الرهبنة المنشودة، تلك الرهبنة التي لا تصل إليها، وبإيمانها بأن الراهبة يمكنها أن 

المقابل يأخذ الابن نقولا دور الأب عملًا ومكانة لابساً طربوشه، في  الجسدية. وفي  تشفي الأمراض 

إشارة رمزية إلى استبدال الأدوار، فتصبح ميليا "أمّاً لأمّها" تدير شؤون البيت وتربي موسى وتحميه 

من الخوف الليلي، لكن شعور "اليتم" لا يفارقها.

اللاوعي  أي في  الخارج"،  "في  الداخل" وليس  "في  يدور  أيضاً في جعل عالم ميليا  الأم  وساهمت 

وليس في "الفعل"، فقد أوصتها بأن "عليها في السرير أن تشرب لذّتها إلى الداخل"، وربطت بين الخطيئة 

والجنس في ذهنها، وجعلتها تكرس تفكيرها في مناماتها حين جعلتها تؤمن بأن مناماتها تتحقق. 

ولم يكن هذا السبب الوحيد الذي جعل ميليا لا تعطي جسدها لزوجها إلّا حين تكون "نائمة" فقط، الأمر 

الذي اعتبره زوجها "لعبة" جعلته يشعر بأنه "سيد السرير"، بل لأن تجربتها الأولى مع نجيب، حبيبها 

والزواج  لها  "المذلّ"  لتركه  بالمهانة  تشعر  بعدها  باتت  ونفسها  "رقبتها"  على  جروحاً  تركت  الأول، 

العائلة  بأن  ميليا  شعور  إن  أمّها.  من  خفية  ومباركة  وبتشجيع  سليم،  أخيها  من  بتواطؤ  بغيرها 

"خانتها"، وبأنها عبء على العائلة التي عاشت ظروفاً اقتصادية صعبة في تلك المرحلة قادت الأبناء 

الذي  الزواج  البعيد بين مدينتين، ذلك  الزواج  المال، جعلها توافق على هذا  إلى خيارات زواج هدفها 

دبرته الراهبة ميلانة بغطاء يشبه قصة رومانسية. ميليا الوحيدة والغريبة الدائمة لم تبدأ وحدتها في 
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"بيت  من  لتخرج  إلّا  تزوجت  ما  فهي  بيروت،  في  بالاغتراب  لشعورها  امتداداً  كانت  وإنما  الناصرة، 

الأوجاع الذي صنعته أمها، وتبتعد عن ظلال الراهبة وعن عائلتها، وتبدأ حكاية جديدة لا علاقة لها 

بعالم القديسين." لكنها لم تعرف أن ذهابها إلى "مدينة الله" الناصرة لن يبعدها عن عالم القديسين، 

ولن يبعدها عن قصص العائلات المؤلمة، بل سيعيد صوغها عبر مرحلة أُخرى في حياتها.

شخصيتان  فيه  الرئيسي  الدور  يؤدي  والذي  لميليا،  الروحي  بالمستوى  المراحل  هذه  تتعلق 

الدينية  الممارسة  هيمنة  تجسد  الأحداث  في  فاعلة  كشخصية  ميلانة  الراهبة  هي  الأولى  رئيسيتان: 

الطقسية على المجتمعات في تلك الحقبة التاريخية، وفكرة أن "الإيمان أهم من الفهم"، والتي كثيراً ما 

الكنيسة  ارتياد  عن  عزوفها  وبالتالي  المقتنعة،  وغير  بها  المستخفة  ميليا  نظرة  الرواية  خلال  نرى 

إلى  ميلادها  لحظة  منذ  ميليا  حياة  من  الأولى  المرحلة  على  هيمنت  الشخصية  هذه  منها.  وخوفها 

الأم  بها  آمنت  التي  ولـ "المعجزات"  للراهبة  الأمّ  خضوع  خلال  من  مصيرها  كثيراً  وقادت  زواجها، 

أشعر  الذي  الأمر  الراهبة،  أمام  مفتوحة  وخصوصياتها  العائلة  أخبار  وجعلت  ميليا،  على  وفرضتها 

الخاص  عالمها   - ميليا  منامات  إلى  نظرت  ما  كثيراً  الراهبة  أن  سيما  ولا  شديدة،  بمهانة  ميليا 

والمتفرد - كحضور للشيطان.

القراءة  الراهب طانيوس، وهي شخصية مبهمة الوجود تجسد فكرة  المقابل تحضر شخصية  وفي 

هذه  خلال  ومن  الولادة/الموت.  ولحظة  حملها  خلال  ميليا  وترافق  المغاير،  المعنى  عن  والبحث 

الشخصية تتجلى محاولات ميليا أن تفهم، وأن تقرأ بلغة لم تعرفها، وأن تعيد قراءة واقعها من خلال 

السري". وتظهر حيرة  المخطوط  أو ما كان يسميه طانيوس"  المعتمدة  الدينية  سردية مخالفة للقصة 

د، لكنها تنحاز إلى طانيوس وتتبعه، أو مثلما تقول: "هي 
َ
ميليا بين شكلَي الإيمان: المخالف والمعتم

قديسة، بس أنا ما بحبها، الواحد مش مجبور يحب كل القديسين، الله ترك له حرية الاختيار."

يقدّم خوري في هذه الرواية توظيفات وقراءات جديدة لقصص "الفداء" الدينية، فعلى سبيل المثال 

رمز الخروف المتكرر كإحالة لقصة الفداء الدينية التي تتّسم بالذكورة في شخوصها، تأخذ شكلًا جديداً 

مع ميليا الأنثى، ذلك بأن ظهور الخروف في منامها قبل الحمل كان إشارة إلى الفقدان - ضياع فرصة 

إذ "كانت تشعر بالدم قبل أن يأتي"، كما أن توقّف ظهوره كان علامة  الدورة الشهرية،  الطفل وظهور 

كإشارة  ظّف 
ُ
و صدرها  فوق  الرواية  نهاية  في  الصغير  الخروف  ظهور  إن  الحمل.  حدوث  على  لميليا 

توظيف  هو  الفداء  لقصة  الأنثوي  التوظيف  وهذا  الولادة،  لحدوث  الدينية  القصة  عن  مقلوبة  تناصية 

يتسع مع براعة تقمّص خوري لشعور ميليا الجسدي والنفسي في أثناء الدورة الشهرية. ومن هنا تبرز 

حضوراً  والأكثر  الرواية  هذه  في  الأهمّ  العلاقة  بصفتها  وأمّ،  كأنثى  ذاتها  مع  ميليا  علاقة  بواكير 

وانفتاحاً من العلاقات الُأخرى، أو مثلما تقول ميليا: "العلاقة السرية التي تنشأ بين المرأة ورحمها لا 

العلاقة  التي تمثل اكتمال  المنتظر  العلاقة تنشأ علاقة الحب مع الابن  تشبه علاقة أُخرى"، ومن تلك 

المنشودة لميليا مع ذاتها ومع العالم. إن مردّ هذا الخطاب هو شعور ميليا بالتعالي عن الواقع كلما 

تمسكت بما تمثله "المريمتان" في ذهنها، أو مثلما تخيلت أن القديس إلياس قاله لها في المغارة: "لو 

عرف الناس لتمنى الجميع أن يكونوا نساء... المرأة وحدها تستطيع أن تمتلك الشعورين المتكاملين: 

الحب والأمومة." وفي الرواية نلحظ أنماطاً متنوعة من الأمومة: أمومة بيولوجية وأمومة غير بيولوجية، 

تقابلها أشكال مغايرة من الأبوة. كما نجد أن العلاقات البيولوجية أكثر عطباً كعلاقة سعدى بابنتها 
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ميليا، وأكثر تعقيداً كعلاقة منصور المركّبة بأمّه "الحديدية والمادية" التي كثيراً ما عاملته كـ "بنت" 

الجسدي  للأذى  دائمة  ضحية  فكان  نفسها،  بالطريقة  يعاملونه  والآخرون  أمين  أخوه  أصبح  حتى 

أساسياً. وبالمنظور نفسه تظهر  والنفسي، وهي علاقات يؤدي فيها التفضيل والإقصاء والتعلق دوراً 

علاقات الأبوّة البيولوجية مركّبة سيكولوجياً، وتحيلنا إلى الموروث الديني، كعلاقة سليم الجدّ بابنه 

يوسف، وقصة الحجر الذي رماه الأب وفقأ به عين الابن في إشارة سيكولوجية بليغة، أو إقصاء الجدّ 

نخلة لابنه متري ومقتله التراجيدي معلقاً بجرس الكنيسة.

ملكة  كعلاقة  الرواية،  في  أسمى  كعلاقات  البيولوجية  غير  الأمومة  علاقات  تظهر  المقابل  وفي 

بمتري، وعلاقة ميليا بموسى. وتتقاطع هذه القصص جميعها على امتداد الرواية بقصتين معادلتين 

والفداء، وقصة  وابنه  إبراهيم  النبي  منهما: قصة  لكل  متباينة  يورد خوري سرديات  إذ  الفداء،  لفكرة 

النجار والنبي عيسى مثلما يسردها على لسان طانيوس، وهنا نلاحظ كيف أن جدلية علاقة  يوسف 

تتشابكان  حين  وخصوصاً  الرواية،  في  متبدلة  أبعاداً  تأخذ  القصتين  هاتين  في  بالابنين  الأبوين 

البيولوجية  العلاقات  مع  تتعادل  بابنه  لإبراهيم  الأولى  العلاقة  فإن  ولذا،  والآباء.  الأمهات  بقصص 

بابنه  تكن علاقته  فلم   - يسردها طانيوس  مثلما  النجار -  يوسف  أمّا قصة  أصابها،  الذي  والعطب 

بيولوجية، وعليه كان شكل الفداء فيها مختلفاً وغير ممكن: فقد قُتل الأب "قبل صلب ابنه بعشر سنين، 

ولو بقي حيّا لما سمح لأحد بأن يصلب ابنه"، وهذه الحكاية بحسب طانيوس - أُقصيت على يد بولس 

لأنه لم يفهم بكاء يوسف الذي كان يرى ما سيحل بابنه. لكن خوري في الرواية يفسح لتلك الشخصية 

المقصاة والمهمشة ما يُظهر بُعداً جديداً لها ويلوّن العلاقة الأبوية الغائبة في الموروث الديني لها.

تتعادل موضوعياً مع  الأمّ  يقول منصور - فإن ميليا  الحكاية - مثلما  الأمهات هنّ مركز  ولأن 

يوسف النجار الأبّ الذي "كان عايش بالمنامات والرؤى" مثلها، فهي التي رأت في مناماتها ما سيحل 

المدينة. وبخلاف  التي ستعيشها  النكبة  رأت تفصيلات  يافا، لأنها  في  تلده  أن  في  ترغب  لم  بابنها، 

الأمهات والآباء في هذه الرواية، تقوم ميليا بفعل الفداء، وتتسامى في أمومتها لموسى وأمومتها للابن 

المنتظر.

مذكّرة  ممتدة،  ليالي"  "ثلاث  إلى  فتنقسم  المتنوعة،  الأدبي  التناصّ  تقنيات  على  الرواية  تشتمل 

القارىء بالكلاسيكيات الأدبية، لكن الليالي الثلاث الموظفة بشكل مغاير عن الليالي الشهرزادية مثلًا، 

تتداخل مساراتها السردية المتصلة - المنفصلة عبر تقنيات الاستباق والتأجيل والاسترجاع. فكل ليلة 

ترتكز على حدث رئيسي يتعلق بميليا الأنثى: على السطح تبدو الليالي الثلاث مرتبطة بثلاث دوائر في 

الدوائر  واحدة من هذه  قراءة موازية، سنرى في كل  لكننا في  والولادة،  والحمل  الزواج  الأنثى:  حياة 

والموت/ والبحث،  الاغتراب،  من  وميليا:  منصور  لدى  ووطنياً  روحياً  مختلفاً  إنسانياً  لولبياً  مزيجاً 

الإدراك.

يوظف خوري كذلك الميتا - أدب من خلال الحضور المكثف للشعر، فالرواية تعجّ بالأبيات الشعرية 

بعدة  التوظيفات  هذه  وتأتي  الأحداث.  بزمن  مروراً  متعددة  كلاسيكية  عصور  من  الشعراء،  وقصص 

أشكال في الرواية، إذ تتقابل تلك القصائد مع تغيّر المناخ السردي، فمن التركيز على البعد العاطفي 

من  هذا  السياسية.  الأحداث  تصاعد  مع  السياسي  البعد  إلى  "يرندحها"،  منصور  كان  التي  للقصائد 

ومنصور  ميليا  فيه  تشاركت  بديلًا  عالماً  وحكاياته  الشعر  توظيف  أتاح  أُخرى،  ناحية  ومن  ناحية، 



138مجلة الدراسات الفلسطينية ربيع 2102024

زوجها، وجسراً للتخاطب باللاوعي كان اللغة الوحيدة الممكنة بينهما، على الرغم من اختلاف نظرتهما 

الشعر،  الدينية، وضرورة وجود حكاية خلف  الحكاية  بين ضرورة  تماثل  فميليا  الشعرية.  وذائقتهما 

الحب  بين  ذائقته  في  يمزج  منصور  نرى  بينما  للخلود/للموت،  ضرورة  إليها  بالنسبة  فالحكايتان 

والشعر والسياسة وفقاً للسياق.

ويبرز الميتا - أدب أيضاً متعلقاً بالتأليف، إذ نلحظ "المؤلف المضمر" خلال الحوارات بشأن الشعر 

ومنام ميليا عن شاعر فلسطين الذي سيأتي بعد خمسين عاماً. كما نلمح "المؤلف" للرواية قبيل النهاية 

عبر منامات ميليا الاستشرافية - كأنها زرقاء اليمامة - حين ترى طفلًا لم يتجاوز الرابعة عشرة من 

عمره يجلس تحت صورتها في الليوان، ويعبّىء فراغات الكلمات بجملة "لم تمت الصبية لكنها نائمة." 

هذا الطفل هو "مؤلف الرواية" الذي سيكتب قصة ميليا، وخوري يرسمه على صورة تشبه ميليا الصغيرة 

مزق  من  الحكاية  يجمع  الذي  تأليفي   - الميتا  الخيط  فهو  الشعر،  مجعّد  أسمر  فتى  مناماتها،  في 

الحكايات والصور، ومن أطراف منامات لم يرها.

عنوان هذه الرواية المستوحى من جملة السيد المسيح: "تنحّوا، فإن الصبيّة لم تمت لكنها نائمة" 

)إنجيل متى، الإصحاح التاسع، الآية 24(، يجعل قارىء الرواية يقف بين عالم الموت وعالم الحياة في 

وبنظرة  كذلك.  وماتت  نائمة،  كأنها  عاشت  فميليا  بينهما،  المتصارع  المخاض  ذلك  تجسد  سردية 

كاشفة للنهاية فإن موت ميليا الذي يشبه النوم كان حتمياً، لأن لقاء منصور )نصف حكايتها( الهارب 

من تعقيدات قصته العائلية، والباحث عن أفق آخر في واقعه المركّب، بميليا الباحثة عن حياة جديدة، 

لم يعد ممكناً مع حدث النكبة. فمنصور الذي يتسلل العجز إليه بعد استشهاد أخيه، ويلتبس بصورة أمّه، 

سيعود مرغماً أو طائعاً إلى واقعه الجديد التراجيدي الذي ترفض ميليا خوضه، ولذا، فإنها تعود إلى 

يافا، وقد  البيولوجي في  أحدهما طفلها  لكن بين هذا وذاك، بقي خلفها طفلان:  نائمة.  موتها كأنها 

أخيها  نسل  من  وهو  بيروت،  في  الآخر  والطفل  أمين،  أو  عيسى،  إلياس،  متري،  كثيرة:  أسماء  يحمل 

أن  تنتظر  واحدة  لمأساة  وجهان  الطفلان  هذه.  قصتها  سيكتب  ن 
َ
م وهو  تلده،  لم  الذي  ابنها  موسى، 

تستيقظ الأمّ ميليا التي لا تزال "كأنها نائمة". 
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