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أود 
مشاركة القارىء بتفصيل شخصي: حقيقة، في بيت الطفل إلياس خوري، صورة معلقة لامرأة 

في  رجل  تزوجت من  التي  عمته  أنها صورة  والتي سيعرف لاحقا  عمرها،  من  العشرين  في 

ناصرة فلسطين، وأنها انتقلت إلى هناك لتعيش معه في النصف الأول من القرن السابق. لم يُعرف عنها 

الكثير، ولم يعرف أهل البيت كثيراً من أخبارها سوى أنها ماتت هناك في الغربة وهي في عز صباها. 

لم يكن لدى الكاتب إلياس خوري أي معلومة عن عمته. هالة من الصمت دارت حول الصورة المعلقة 

في صالون البيت، ممزوجة ببعض الشعور بالذنب تجاه امرأة ذهبت إلى موتها وحيدة. لم يعرف أحد 

تماماً ظروف موتها المبكر، وهكذا غابت المرأة عن العالم، وبقيت الصورة معلقة، وبقيت معها نظرتها 

مغروزة في قلب الطفل، ويبدو أنه شعر بالمسؤولية عن امرأة جاءت إلى الحياة وغادرتها من دون ذكر 

أو أثر. أقول مسؤولية، ولا أقول ذنباً. قد يكون المرء مسؤولًا حتى لو لم يكن مذنباً، فنحن لدينا مسؤولية 

نحو أناس لم نسبب لهم أي أذى أو أي ألم. المسؤولية لا تنبع ولا تُشتقّ ممّا فعلناه في الماضي، ولا هي 

نتاج أخطائنا - هذا شأن الذنب - وإنما ممّا نحن قادرون على فعله الآن وهنا. وكلما كانت قدراتنا 

أكبر زادت مسؤوليتنا. وبما أن إلياس الكاتب امتهن الكلام واحترف الرواية، فيبدو أنه شعر بالمسؤولية 

عن عمته: مسؤوليته بإنقاذها من براثن النسيان. النسيان أقسى من الموت بحد ذاته، وليس مصادفة 

حُ الله ذكره"، وأعظم التبريكات في الجنّاز المسيحي 
ْ
أن أسوأ اللعنات في التراث الديني اليهودي هي "لِيَم

"ليكن ذكره مؤيداً". الموت معركة خاســـرة طــبـعاً، لكن النسيان معركة مفتوحة وتحتمل الفروسية، إذ من 

الصعب أن يموت المرء من دون قصة، والرواية هي محاولة أن تكسو حياة عارية بمعطف الكلمات.

غير أن من الواضح أن عند هذا الحد تنتهي العلاقة بين الرواية والتاريخ أو الواقع، فجميع ما في 
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الرواية هو من نسج خيال الكاتب طبعاً. هذه قصة لم تحدث، وإنما كان من الممكن أن تحدث. بالمعنى 

الأول هي كذب، لكن بالمعنى الثاني هي حقيقة. فبمجرد أنها كان من الممكن أن تحدث، فإنها تشير 

إلى حقيقة فنية تشرح لنا صدق العالم عن طريق كذب الأدب.. هذه قصة ممكنة لامرأة بيروتية - وقد 

لا تكون بيروتية، لامرأة لبنانية - وقد لا تكون لبنانية - من بداية القرن التاسع عشر في عالم رجولي 

اختلط فيه الجهل والدين بالخرافة.

الواقع  تمزج  التي   )David Lynch( لينش  ديفيد  أفلام  تشبه  الرواية  فإن  المعاني،  من  كثير  ضمن 

بالخيال، وتجعل من الواقع خيالًا والخيال واقعاً. الوقت في الرواية متحرك ولزج أيضاً ويخدع القارىء 

باستمرارية  القارىء  ثقة  تزعزع  والتداخلات  والانتقالات  التحولات  بأن  ذلك  الأحيان،  من  كثير  في 

الوقت وتدفّقه الخطي، بحيث لا نعرف متى يجري الحديث عن الحلم، ومتى يجري عن الواقع - الواقع 

الروائي.

من  واحدة  مسافة  على  موجودة  الذاكرة  بأن  علماً  بنا،  تتلاعب  لأنها  بالذاكرة  إلياس  يتلاعب 

الحاضر، فما حدث أمس لا يبدو أقرب ممّا حدث قبل عام. ومن الصعب ترتيب الذاكرة، لأن الأحداث لا 

تقيم فيها مثلما هي الرسومات في أروقة المتاحف أو الأرشيفات بحسب كاتالوغات زمانية واضحة، 

بل إنها تدخل إلى الذاكرة وتقيم في ثناياها في مناطق غير معدّة لها بصورة خاصة، وتسكن حيثما 

تَشَأْ. الذاكرة مخزن قديم تتناثر فيه الأغراض، فبعضها يقيم في الزوايا المعتمة، وبعضها تحت الضوء، 

وجزء منها يطفو عليه الغبار، وآخر ناصع كالثلج.

كذلك الأمر في الحاضر، فنحن البشر ليس لدينا شرفة نُطلّ منها على الحياة، لكن الحلم في رواية 

أنها  إلى  التي تشير  الصاعقة  بالجملة  الرواية  ينهي  الكاتب  الحياة، لأن  أكبر من  يبدو  إلياس خوري 

عرفت في الحلم أنها ماتت: "حاولَتْ أن تفتح عينيها، لكن المنام لا يتوقف. حاولَتْ أن تفتح عينيها، لم 

تستطع، فعرفت أنها ماتت"، كأن الحلم شرفة تطل منها على حياتها. ومع أن هذه النهاية تبدو كأنها 

مفاجأة، إلّا إنها تتماشى مع الحبكة الذهنية للرواية التي يتصاعد فيها منسوب الحلم والهذيان ليصبح 

باعتبارها  الحياة  طبيعة  هول  عن  السؤال  تطرح  النوع  هذا  من  نهاية  بأن  ذلك  فأكثر،  أكثر  طاغياً 

استمراراً للحلم والعكس.

لقد أولى الأدب دائماً وأبداً الأحلام والهذيان أهمية قصوى، ومن الواضح أن هناك علاقة قريبة بين 

أن  كما  العميق،  الأفراد  وعلى لاوعي  الداخلي،  العالم  على  نافذة  لنا  تفتح  فالأحلام  والأدب.  الأحلام 

السطح. الأحلام والأدب  الأقنعة وتحت  القاطنة وراء  البشرية  النفس  إلى  لنا نظرة عميقة  الأدب يتيح 

كلاهما يستعمل الرموز التي تنوب عن الأفكار والمشاعر والغرائز، وكلاهما بحاجة إلى تأويل وتفسير، 

أي أن الأدب والأحلام يتوسطان بيننا وبين العالم الواقعي عن طريق عالم رمزي يُخفي الواقع ويستبدل 

دلالاته ورموزه بدلالات أُخرى تخفي الواقع من ناحية معينة - وبالتالي هي غير واقعية. غير أن فكّ 

شيفرة هذه الرموز تمكّننا من فهم الواقع بعمق أكبر، بمعنى أن عدم شفافية هذه الرموز هو ما يمنحها 

تخفي  أن  على  قادرة  فإنها  وعليه،  يكشفه،  أن  الشفافية  عالم  يستطيع  لا  ما  سبر  على  القادر  عمقها 

وتفضح الواقع معاً. طبعاً ليس كل حلم هو نص أدبي، وليس كل هذيان هو منتوج فني، وإن كان هناك 

الأدوار:  الرواية تتراكم طبقتان دلاليتان وتتقاطعان وتتبادلان  الاثنين. وفي هذه  عامل مشترك بين 

من  تأويل  إلى  تحتاج  التي  والرواية  الحلم،  خارج  من  الرواية  في  تأويل  إلى  تحتاج  التي  الأحلام 
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خارجها - أي من واقع القارىء. لكن الحلم لا يصل إلى القارىء إلّا بعد أن يمر بمنظومتين رمزيتين، 

المعرفية تحت  الأرض  ويهز  التأويلي،  والدوخان  الدوران  القارىء في حالة من  يُدخل  التداخل  وهذا 

الدوخان هو عالم ميليا - بطلة  إلى واقع أشبه بالحلم. هذا  إلى حلم، ورواية تقود  أقدامه: حلم يقود 

الرواية نفسها التي اختلطت عليها الأمور. وفي نهاية الأمر فإن ما يميز الحلم من الواقع هو ذلك الثبات 

الذي يصمد أمام الوقت ويضمن الاستمرارية التي تساعدنا على أن نتعرف إلى العالم. فالمرء يصحو 

من حلمه ليستمر في يوم الأمس: يجد نفسه في السرير نفسه، ويطل من الشباك ذاته على المنظر عينه. 

هذا هو الاسم الآخر للواقع، وهو يختلف عن الحلم الذي يبدأ كيفما اتفق، إذ لا استمرارية فيه ولا ثبات 

ولا تناغم داخلياً. غير أن أحلام ميليا تشي بنوع من الاستمرارية المخيفة، وتستمر أحيانا من حيث 

لَيس 
َ
انتهت، أي أنها تَعِد بتماسك وثبات يضفيان عليها صفة الواقع، الأمر الذي يبعث على الجنون. أوَ

هو،  جنونه  ليمارس  ميليا  جنون  في  اختبأ  خوري  إلياس  الداخلي؟  منطقه  له  موازياً  واقعاً  الجنون 

معذوراً بالشكل الروائي الذي يتيح له جنوناً يُدعى فناً.

غير أن خوري اختبأ في ظل ميليا، وعاد إلى ثيمة شَغَلَتْه في معظم رواياته وهي ثيمة الصمت. كتبتُ 

في موقع آخر أن إلياس خوري يكتب مع شعور بالذنب بأنه روائي يكتب روايات الآخرين، ويقيم بين 

الكلمات، لكنه يشعر بالعجز أمام روعة الفعل الذي يسبق الكلام، والذي يزوده بالمعنى ويحرسه من 

بأجزائها  التي هي  الغيتو"  "أولاد  إلى  "يالو"، وطبعاً  إلى  البيضاء"،  "الوجوه  الابتذال: من  السقوط في 

الثلاثة رواية ما كان يجب أن تُنشر، لأن كاتبها آدم دنون لا يثق بالكلام أصلًا، وكتب مذكراته لكنه 

قرر عدم نشرها، وبطلها هو الشاعر وضاح الذي ذهب إلى موته صامتاً. منذ البداية كانت الرواية تقيم 

باً بنبل الصمت وجماله. لنتذكر  على عتبة الكلام، وكان خوري يخاف أن تفقد الكلمات معانيها، معجَ

فقط أن منال في "أولاد الغيتو" كانت جميلة كالصمت - على حد وصف الكاتب، كما أن الرواية كلها 

تمرد على ألم الصمت من ناحية، مترافق مع خوف من ابتذال المعنى وموت الكلمات من ناحية ثانية.

ميليا تسكن في الصمت بعكس زوجها منصور الذي يملأ عالمه بالكلام المباح والإباحي، وبالشعر، 

كأنه يريد أن يمد إليها جسراً من الكلمات كي تعبر منها إليه، وأن يستدرج قلبها إليه، إلّا إن ميليا تبقى 

خارج اللغة وخارج الكلمات، فهي تمر بها ولا تمسّها. ترفض ميليا الدخول إلى اللغة وإلى الرواية، فهي 

تتمرد ليس فقط على زوجها منصور، بل على إلياس خوري أيضاً، الذي يريدها أن تدخل في الرواية، 

أن تبقى في  أوديبوس/Oedipus(، وتصرّ على  إلى  )نسبة  الأوديبي  الرمزي  للعالم  تدير ظهرها  لكنها 

عالم التروما )trauma( الخاصة بها لتبقى هناك في العالم اللاكاني )نسبة إلى المحلل النفسي جاك 

 Julia/( المتخيل، أو العالم السيميائي لدى كريستيفا )نسبة إلى جوليا كريستيفاjacques lakan/لاكان

Kristeva(: أي العالم ما قبل العالم الرمزي الكلامي الذي يوحد الدلالات مجتمعياً ويجعل اللغة ممكنة، 
لكنه يقمع. لقد أصرت ميليا على وحدتها وكآبتها وهذيانها، وأدارت ظهرها لزوجها كجزء من إدارة 

اللغة  تلك  اللغة؛  قواعد  قبل  الموجودَين  وحزنها  الصامت  تفرّدها  سلبها  الذي  اللغة  لعالم  ظهرها 

المسؤولة عن خرسها وقمعها وصمتها: لماذا تتعاون مع لغة مسؤولة عن صمتها وقمعها؟ لماذا تخون 

 على 
َ

دِيس
َ
حزنها وصمتها مع لغة معادية؟ لغة خذلتها هي، ولغة شعب خسر فلسطين وخسر حاضره و

أفراده.

الذي  اللاوعي  هي  ميليا  هوامشها.  توسيع  محاولة  قواعدها  خارج  من  اللغة  تهز  بصمتها  ميليا 
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يسكن إلياس خوري ويحلم بالصمت. صمتت هي مكانه وبالنيابة عنه، وهكذا تبادلا الأدوار: هو حكى 

قصتها، وهي حكت صمته.

لكن لا يمكن الحديث عن الرواية من دون المرور على دلالاتها الدينية ودلالتها العائلية وعلاقات 

الآباء والأبناء، فهذه كلها ثيمة قديمة في الأدب والميثولوجيا والدين: من أوديبوس سوفولكيس، إلى 

هذه  من  كثير  ففي  والأساطير.  الروايات  من  وغيرها  لشكسبير  لير  الملك  إلى  وإسحق،  إبراهيم  قصة 

الحالات نجد رغبة الأب واستعداده للتضحية بالابن: إبراهيم وإسحق، لايوس وأوديبوس، وأخيراً الله 

"كأنها  رواية  المسيحية.  الرواية  في  جاء  مثلما  البشر  نحن  أجلنا  من  بابنه  ضحى  والذي  والمسيح، 

نائمة" تقترح تأويلًا لصلب المسيح باعتباره سوء تقدير من طرف السيد المسيح الذي كان على يقين 

النهاية تمّت التضحية بالمسيح نفسه. وليس مصادفة أن  الله سيبعث خروفاً مكانه، لكن في  من أن 

الخروف في اللاهوت المسيحي يُعتبر تجسيداً للمسيح، وليس مصادفة كذلك أن يحتل الخروف مساحة 

اللحظة الأخيرة  أنه، كما في حكاية المسيح هنا أيضاً، لم يظهر أي خروف في  في أحلام ميليا، غير 

لينقذ الموقف. لم تحدث أي أعجوبة، ولم ينقذ أحد ميليا، ولا أعجوبة أنقذت فلسطين، فنحن نعيش في 

عالم لم يعد فيه خراف تذهب إلى موتها بالنيابة عنا.

في  الأحداث  تصاعد  مع  تتصاعد  فلسطين  أحداث  أن  كما  الرواية،  لأحداث  كخلفية  فلسطين  تقف 

السقوط في بحر  ن يرويهما وتخشيان 
َ
إلى م حياة ميليا كأنهما خطان متوازيان؛ قصتان تحتاجان 

الكلام.

غير أن سقوط فلسطين يعيدنا ويذكّرنا بمادية هذا العالم، وبأنه على الرغم من كل شيء قد يكون 

هناك شيء ما خارج اللغة، وأن فلسطين هي واقع وليست فقط مجازاً. قد يكون.. 
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