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شهادات

البداية من تلك الزيارة لبيروت لتكن 

خلال كانون الأول/دي�سمبر 

1990: �شم�س �شتوية تغمر �ساحة ال�شهداء 

جات البحر
ْ
ي

َ
و

ُ
المحاذية في نهايتها لِم

الرتيبة؛ كرا�سٍ مبثوثة حول التمثال؛ نادل 

ة 
ّ
ي طلبات زبائن جا�ؤوا مع �أطفالهم ل�شم

ّ
يلب

هواء و�سط ديكور ك�أنه منبثق من عالم 

الفانتا�ستيك �إذ انت�صبت على �أطراف ال�ساحة 

وعبر الامتدادات التي يطاولها الب�صر، هياكل 

عمارات فارغة، متفاوتة الهدم، متفحمة في 

بع�ض �أجزائها، مبقورة بقذائف المدافع، حيث 

تتهدل ركائز بع�ض ال�سقوف من دون �أن 

تلام�س الأر�ض، وحيث تت�شبث بقايا لافتات 

تجارية بجدران �آيلة لل�سقوط... وال�صمت )ك�أن 

له �صوتاً( يكت�سح ما عداه.

�أجو�س �أنا وليلى عبر ال�شوارع الجانبية 

و�سط �أطلال لها حيوية لا تُ�صدّق. ليلى ت�سعفها 

دموعها لتواجه الخراب الذي �أ�صاب جزءاً من 

ف�ضاءات طفولتها في بيروت، و�أنا ''الغريب'' 

كنت م�أخوذاً في تلك الوهلة الأولى بجمالية 

طوع اللحظة. كنا قبل قليل نعبر 
ُ

المكان و�س

ب�صعوبة �شوارع بيروت المختنقة بال�سيارات 

والزمامير وبرك الماء المتخلفة عن مطر 

الأم�س، والآن تلفّنا هذه الهد�أة المفاجئة، �أ�شبه 

 يف�صلنا عن �ضو�ضاء بيروت، 
ّ
ما تكون بمطب

والخرائب ترتدي، تحت التماعات ال�شم�س 

ال�شتوية، بقعاً �ضوئية تحيلها �إلى لوحات 

مف�صولة عن �سياق التكوين. فعلًا، ذُهلت 

ب�إ�ستتيقا الخراب، ون�سيت لفترة �أنني زرت 

هذه ال�ساحة والمركز التجاري المحاذي لها 

�أيام العمران قبل �أن تهدّها حرب الأ�شقاء.

ا�سترجعت ما قاله برو�ست: ''ذلك التناق�ض 

اللامفهوم بين الذكرى والعدم.'' كان العدم، 

في الوهلة الأولى يبدو �أمامي قائماً، م�ستقراً، 

فارداً �صورته الجمالية... لكن �سرعان ما 

�أخذت حركات الذاكرة تبعث بداخلي �أطياف 

حياة ناب�ضة في �سنة 1966، عبر ابت�سامة 

مختزنة، �أو من خلال نداء �أحد الباعة في هذه 

ال�ساحة، �أو في �أثناء لقاء �أحد الأ�صدقاء في 

مقهى قريب من هنا.

كانت تلك ال�سنة �أول مرة �أزور فيها بيروت 

للم�شاركة في م�ؤتمر اتحاد كتّاب �آ�سيا 

و�أفريقيا، وكانت بيروت متلألئة في �سماء 

الثقافة العربية من خلال ما تن�شره من 

م�ؤلفات ومترجمات عن المارك�سية وحركات 

التحرير و�شعر الحداثة... كان �أدوني�س، �آنذاك، 

يغازل المارك�سية من خلال ت�سطيره بع�ض 

الأفكار الإبداعية المتمردة ا�ستكمالًا لما 
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هذه الزيارات كانت في �أتون الحرب 

وانعكا�سات ''زمن الاحتلال''، و�سرعان ما 

تحولت في ذاكرتي من مرتع لأحلام التغيير 

والتجديد �إلى ميدان لو�أد الأحلام. لعلني �أبالغ 

 �أن �أخفف هذه 
ّ
في هذا التعبير المت�شائم، وعلي

ال�صورة من خلال م�شاهد ت�ؤكد �أن بيروت لم 

تتخلّ عن الحركة والحياة، ولم تكفّ عن 

التحري�ض والمقاومة حتى بعد �أن اجتاحتها 

قوات �إ�سرائيل المعتدية.

�أحتفظ من زيارة �سنة 1978 بتجربة 

 
ّ

الت�آلف مع طرطقات الكلا�شينكوف ودوي

دت �أن �أقف طويلًا على ال�شرفة 
ّ
القنابل. تعو

ليلًا لأتابع خطوط الر�صا�ص الم�شتعلة في 

ال�سماء، وما بين �أحياء بيروت. ولا �شك في �أن 

الموت كان يح�صد الع�شرات، ومع ذلك كنّا 

نخرج من البيوت ونجتاز الحواجز ون�سهر في 

المطاعم. �أذكر �أن �إليا�س خوري كان قد �أنهى 

كتابة مجموعته ''الجبل ال�صغير''، وكان الموت 

جزءاً �أ�سا�سياً في �سرده من كثرة ما �شاهد من 

معارك �أودت بحياة بع�ض الأ�صدقاء. وعلى 

الرغم من ذلك لم يفقد قدرته على المقاومة 

 �أنه لم 
ّ
ل �إلي

ّ
وال�سخرية والم�شاك�سة... كان يخي

يعد هناك حدود للتمييز بين الحياة العادية 

والا�ستثنائية، وبين الحرب واللاحرب.

في بيت �إليا�س، مع محمود دروي�ش وعز 

الدين قلق )الذي اغتيل في ال�سنة نف�سها في 

باري�س( كنا ن�شرب ونعلق ون�ضحك، ولعلعة 

الر�صا�ص والمدافع ت�شنّف الأ�سماع. لكنني 

فج�أة، �أجدني غريباً بينهم في بيروت 

دوا على العي�ش في 
ّ
الم�شتعلة حيث هم تعو

خطر، و�أنا عاجز عن الاندماج في الم�شهد 

مهما �أحاول.

عدت �إلى بيروت في �سنة 1981، مفتوناً 

بتلك المدينة الملتهبة التي تتيح لكل مواطن �أن 

�أغفلَتْه �آيات لينين. وتقفز �إلى ذهني في الآونة 

ذاتها، قراءة �شعرية نظمها الم�ؤتمر لل�شاعر 

ال�سوفياتي ال�شهير �إيفتي�شنكو الذي قدّمته 

الدكتورة عايدة مطرجي للجمهور برقّة جعلت 

لًا �إياها من دون 
ّ
قب

ُ
ال�شاعر يهجم عليها م

ا�ستئذان، ولا مبالاة بتقاليد �أهل �سنّة بيروت 

المحت�شمة. وفي اللقاء نف�سه، كان �أدوني�س 

يلقي ترجمة بع�ض ق�صائد �إيفتي�شنكو الذي 

�سقة.
ْ
و

َ
م

ُ
تميز ب�أدائه الآ�سر ولغته الرو�سية الم

خلال تلك الزيارة، اغتنمت الفر�صة لأزور 

المركز التجاري و�ساحة ال�شهداء بحثاً عن 

المكتبات ودور الن�شر؛ لكن حيوية ال�ساحة 

بة 
ّ
ج على ال�سلع المهر

ّ
اجتذبتني ف�أخذت �أتفر

وعلى مجلات الجن�س، متحا�شياً و�شو�شات 

ن �أُخذ على حين 
َ
ادين... لكنني �أبدو كم

ّ
القو

ة، كما يقال، لأن المدينة العربية التي كنت 
ّ
غر

�أعرفها و�أدمن على زيارتها، هي القاهرة 

''النا�صرية'' التي لم تكن ''مك�شوفة'' وواقعية 

وجريئة بالقدر نف�سه الذي بدت لي به بيروت 

في زيارتي الأولى لها في �سنة 1966.

، وخ�صو�صاً خلال 
ّ

في القاهرة كنت �أح�س

�سنوات الدرا�سة )1955 - 1960( �أنها 

ن يدخل �إليها 
َ
م�ستغنية عن العالم، و�أن على م

�أن ين�سى ما هو خارج عنها، لأنها توهمك �أنها 

معتها ال�سينمائية. 
ُ

مكتفية بذاتها وعراقتها و�س

لكنني في بيروت �أح�س�ست عك�س ذلك: 

تُني في ملتقى لجميع الرياح والأهواء 
ْ
�أح�س�س

والخطابات والاحتمالات... بدتْ لي بيروت 

ف�ضاء للعبور ولحظة لمخا�ض طويل، ومختبر 

�أفكار ومو�ضات في حالة غليان م�ستمر. ذلك 

ب في نف�سي خلال 
ّ
هو الانطباع الذي تر�س

زيارتي الأولى لبيروت في �سنة 1966.

توالت الزيارات بعد ذلك )1978، 1981، 

1984، 1988، 1990(، لكن بيروت خلال 
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نهاية �سنة 1992، قفزت �إلى ذهني تلك 

الخواطر التي حا�صرتني في �سنة 1990 عن 

�إ�ستتيقا الخراب: لم يكن ذلك الموت كله، وذلك 

الهدم كله، من دون امتدادات في الحياة. 

امتدادات هزتني �أنا ''الغريب'' عن بيروت و�أنا 

�أقر�أ ن�صو�صاً متدثرة بالحداد كتبتها حنان 

ال�شيخ و�إليا�س خوري وهدى بركات 

و�إ�سماعيل فهد �إ�سماعيل وغادة ال�سمان... ثم 

ذلك الألبوم الم�شتمل على لقطات بالغة 

الروعة، التقطها �ستة م�صورين عالميين 

ا�ستوحوا فيها ما تبقّى من �أمكنة كثيراً ما 

ت بالحياة. لعل الم�صورين �أرادوها 
َ

�صدح

�شهادة �ضد الحرب والعنف، لكنها �أي�ضاً من 

خلال ت�شكيلها الفني تن�ضح وجوداً وحياة. �أو 

 دومنيك �إده في تقديمها للألبوم: 
ْ
كما كتبت

''يكاد الخراب يكون حياة، �إنه الموت الذي 

ة.''
ّ
يعيد الكر

هل بعد هذه التذكرات كلها �أقول مع 

�أدوني�س: ''بيروت هاوية الذاكرة''؟ �أقول، 

بالأحرى، بيروت دوماً م�ستقبل الذاكرة، ذلك 

، وقد عرفتُ بيروت قبل 
ّ
ب�أنه ي�صعب علي

ل في 
ّ
الحروب، �أن �أ�سلّم ب�أن ما �آلت �إليه يعج

نهايتها. �إن بيروت، عندما ن�ستح�ضر �صورتها 

وحيويتها ودورها الطليعي فيما م�ضى، تبدو 

�ضرورة طوباوية لا غنى عنها كي ي�ست�أنف 

�ض بيروت: 
ّ
الف�ضاء العربي م�ساره. لا �شيء يعو

لا المراكز الثقافية في المنافي، ولا دُور الن�شر 

المتحررة من الرقابة في �أوروبا... تبدو بيروت 

�ضرورية �أكثر من �أي وقت م�ضى، بتعدديتها 

العقائدية والفكرية وجر�أتها الثورية، 

خا�صرتها للبحر والجبل... يا للمفارقة: 
ُ
وم

فبيروت بما�ضيها المتحقق، وم�آ�سيها 

المتواترة، تظل هي حلمنا لبداية الطريق نحو 

م�ستقبل ممكن و�سط الخراب العربي ال�شامل. 

ر عن ر�أيه، بدلًا من 
ّ
يحمل ال�سلاح كي يعب

الخنوع والا�ست�سلام ل�سلطة الدولة المتجبرة 

عندنا في المغرب �أو في �أي بلد عربي �آخر. على 

الأقل - كنت �أقول مع نف�سي: بيروت تعي�ش من 

دون دولة متجبرة تخ�صي المواطنين. كنت في 

حالة ''�إ�سقاط'' �أبحث عن ف�ضاء خالٍ من وباء 

''الدولة الوطنية'' المت�سلطة، مع �أنني كنت �أدرك 

فداحة الخ�سائر الناجمة عن تلك الحرب 

الأهلية/الطائفية. في �صيف �سنة 1982، 

�ست�سعفني الدموع و�أنا �أ�شاهد على ال�شا�شة 

ال�صغيرة خروج الفل�سطينيين من بيروت ثم 

دخول القوات الإ�سرائيلية المحتلة، بعد �أن وقف 

ر الاجتياح ويغلّفه 
ّ
بيغين �أمام البرلمان يبر

بالكلمات الكبيرة: ''ماذا تريدون؟ �إن التردد 

�صفة �إن�سانية.''

ومن زيارتي لبيروت في �سنة 1984، 

�أحتفظ في ذاكرتي بف�ضاء �صبرا و�شاتيلا. لم 

ت�سمح الظروف ب�أن �أكون مع ليلى وجان 

جينيه في رحلتهما �إلى بيروت خلال �صيف 

�سنة 1982، لكني هذه المرة، ذهبت ب�صحبة 

ليلى لزيارة عائلات بع�ض الفل�سطينيين. كان 

مناخٌ كابو�سي يلف المخيمات، وتبادل 

النيران م�ستمراً بين ال�شرقية والغربية؛ �إلّا �إن 

�أم �أحمد التي فقدت زوجها و�أربعة من �أبنائها 

ه الر�صا�ص ج�سد 
ّ
في مجزرة �شاتيلا، و�شو

ابنتها �سعاد، كانت تبت�سم مرحبة وهي 

ت�ستقبلنا في غرفتها المتوا�ضعة.

، هو هذا كله: 
ّ
ف�ضاء بيروت، بالن�سبة �إلي

البحر المتو�سط الذي يعلن وجوده في �صمت، 

ة غير بعيد بالأ�صوات 
ّ

وال�ساحة ال�ضاج

والألوان والإغراءات ورموز الأيديولوجيات، 

ومنبر ال�شعر الحداثي الجريء، ومختبر الإبداع 

في حالاته الق�صوى. عندما ت�صفحت �صور 

كتاب ''بيروت الو�سط التجاري'' ال�صادر في 


