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  الحياة تحت الاحتلال
  من خلال عدسة عبثية

  مقابلة مع إيليا سليمان
  ليندا بتلر أجرت المقابلة:

، وهو أول مخرج ســـــينمائي فلســـــطيني 1960ولُد إيليا ســـــليمان في الناصـــــرة ســـــنة 
المســـــــــــــابقـــة الرســـــــــــميـــة لمهرجـــان كـــان الـــدولي للأفلام ينُتقى لـــه عمـــل للمشـــــــــــــاركـــة في 

المنتقاة  21	أحد الأفلام الــــــــــــــــ "يد إلهية: يوميات الحب والألم" الســــينمائية. لم يكن فيلمه
فحسب، بل  2002فيلماً للمهرجان الخامس والخمسين في أيار/مايو  939من مجموع 

ه كان إيليا ســـليمان لفت إليفاز أيضـــاً بجائزة لجنة التحكيم وبجائزة النقاد الدوليين. و
فلســـــــــــطين " ، حيــــث عُرض فيلمــــه القصـــــــــــير2001الأنظــــار في مهرجــــان كــــان لســـــــــــنــــة 

  ."أسبوعي المخرجين" في "الإلكترونية
ذ يفوز وعلى الرغم من أن إيليا ســــــــليمان لم يدرس الإخراج بشــــــــكل رســــــــمي، فقد أخ

بجائزة أفضــــــــــــل فيلم إذ حظي  -	"مدخل إلى نهاية نقاش" -		بالجوائز منذ فيلمه الأول
ولاء " . وتبع ذلك فيلمه القصـــــــــــير1991تســـــــــــجيلي تجريبي في الولايات المتحدة ســـــــــــنة 

، الذي نال جائزة روكفلر. 1992) ســـــنة Homage by Assassination( "بالاغتيال
(فاز بجائزة أفضــــــــــــل فيلم أول في  "يوميات اختفاء" وعندما أنجز أول أفلامه الطويلة،

)، كان أســــلوبه قد اتخذ طابعاً خاصــــاً به: 1996لي للأفلام ســــنة مهرجان البندقية الدو
ســــخرية التي غالباً ما تتميز بالفكاهة والســــوريالية وال -		قصــــص قصــــيرة تنمو باطراد

ثمة  ،"يوميات اختفاء" وتغيب عنها الســـــــــــردية بشـــــــــــكل فعلي. ففي فيلم -		تكون طاغية
ليمان نفســــه) تظهر في شــــخصــــية رئيســــية (مخرج ســــينمائي يُدعى إ. س. يؤدي دوره ســــ

عدد من الأحداث التي يســـــــلط معظمها ضـــــــوءاً قاســـــــياً على الحياة في الناصـــــــرة، غير أن 
حضــورها عرضــي أكثر من كونها جزءاً من حبكة الرواية. وقد وصــف الناقد الســينمائي 

 "يوميــات اختفــاء" ) فيلمNew Republic( "نيو ريببلــك" ســـــــــــتــانلي كوفمــان في مجلــة
  "اللامعقول. ولو أن يونسِكو كان فلسطينياً ومخرجاً لكان صنعه.فيلم عن " بأنه

لا يزال مجموعة من القصـــــــــص الصـــــــــغيرة، إلاّ  "ةيد إلهي" وفي حين أن فيلمه الأخير
(مخرج ســـــينمائي يدعى أيضـــــاً إ.  "شـــــخصـــــية مركزية" إنه شـــــبيه بفيلم روائي. هنا لدينا

                                                            
)(  73. :المصدر-, pp. 63)Winter 2003(, no. 2 xxxii, vol. Journal of Palestine Studies 
)(   يد "، عندما كان في باريس بمناســـــــبة العرض الأول لفيلمه 2002أيلول/ســـــــبتمبر  26أُجريت المقابلة بتاريخ

 ."إلهية
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) يتنقل جيئة وذهاباً  بين بلدته الناصـــــرة، حيث يرقد س.، ويؤدي دوره ســـــليمان أيضـــــاً
والده الذي تحيق به الصـــــــــــعوبات التجارية محتضـــــــــــراً بعد إصـــــــــــابته بنوبة قلبية، وبين 
شــقته في القدس الشــرقية، حيث يعمل على ســيناريو ســينمائي، وبين حاجز بين القدس 
الشــــــــرقية ورام الله، حيث يعقد في ســــــــيارة متوقفة لقاءات غير ناطقة مع حبيبته؛ وهي 

مشهد  -	قات. وفي أحد المشاهد عند الحاجزمن رام الله تحاصرها الحدود والإغلا امرأة
فخ ين -	لميجمع بين جمال العرض والنزوة والفكاهة والســـــــــــخرية التي يتميز بها الفي

البطل بالوناً يحمل صورة عرفات ضاحكاً ويطلقه فيحدث ارتباكاً بين الجنود. فيستغل 
ن الحاجز مســـــــــــرعين بينما الكاميرا تتابع البالون وهو البطل وحبيبته الارتباك ويعبرا

يحلّق فوق الأرض في اتجــاه القــدس، ويطير فوق ســـــــــــطوح المبــاني في القــدس القــديمــة 
  متجاوزاً كنيسة القيامة ليحط على قبة الصخرة.

بجـــائزة لجنـــة التحكيم في مهرجـــان كـــان، وصـــــــــــفتـــه  "يـــد إلهيـــة" عنـــدمـــا فـــاز فيلم
للعبثيــات الكبيرة    عرض كيتوني" ) بــأنــه72/5/2002( ز"نيويورك تــايم"صـــــــــــحيفــة 

وعلى الرغم من الفكاهة ولحظات الرقة  ."والصـــــغيرة للحياة الفلســـــطينية تحت الاحتلال
والمشـــاهد المثيرة للقهقهة، فإن الفيلم يقدم صـــورة واقعية جداً وقاســـية ودقيقة للتأثير 
المدمر للاحتلال في المجتمع الفلسطيني في إسرائيل والأراضي المحتلة على السواء. إن 

تجاه الوعظ والدعاية سليمان يتحلى بروح المرح والخفة، لكنه جاد جدا؛ً لديه حساسية 
.   والكليشيهات، لكنه مسيّس جداً

لا تنفرج الكآبة التي تخيّم على الفيلم بالفكاهة فحســــــــــــب، بل باللجوء إلى الخيال 
. فالبطل الذي يتنقل على الطريق السريع يرمي بين الحين والآخر نواة مشمش من  أيضاً

يبة البطل) الحاجز مســــتحوذة نافذة ســــيارته فتنفجر دبابة، وتعبر امرأة جميلة جداً (حب
مشهد " على انتباه الجنود فينهار برج مراقبة عسكري. ولعل أكثر هذه المشاهد تفصيلاً

الرائع، وهو عبارة عن تصــــــميم لرقصــــــات مخرجة بشــــــكل جميل وعنيف، حيث  "النينجا
تصوَّر المرأة نفسها كفدائية تتمكن من قتل وحدة كاملة من القناصة الإسرائيليين (من 

ون دم على ما يبدو) الذين كانوا يتدربون على قتلها بإطلاق النار على دمية تمثلها د
  في ميدان للرماية.

إن مغزى الصـــــــور، التي لا يتضـــــــح ارتباط إحداها بالأخُرى على الفور دائماً، يمكن 
 "نيويورك تــايمز" أن يترك المشـــــــــــــاهــد محتــاراً لفترة وجيزة. وقــد وصـــــــــــفتهــا صـــــــــــحيفــة

أحاج ســــــينمائية وتوريات بصــــــرية مقدمة من خلال وجه خال " ا) بأنه7/10/2002(
غير أن التأثير التراكمي واضــــــح، والصــــــور نفســــــها تبقى فترة طويلة ماثلة  ."من التعبير

                                                            
)(  ) 1895نسبة إلى بستر كيتون، واسمه الحقيقي جوزف بستر كيتون		وهو كوميدي أميركي أدى أدوار 1966 - .(

 General The/"الجنرال"، و)The Navigator )1924/"الملاح المستكشف"البطولة في أفلام صامتة مثل 
 . (المحرر))1926(
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كوت، ، أ. و. ســـــ"نيويورك تايمز"في الذهن بعد انتهاء الفيلم. وبينما يشـــــير ناقد صـــــحيفة 
، وأن "ســاســاً ببنية أنيقة غير مباشــرةإح"للفيلم يضــيف أن هناك  "المظهر العشــوائي"إلى 

الســــلســــلة المتشــــابكة للبنى التنظيمية والحبكات الروائية والاســــتنتاجات غير المنطقية "
  "تتجمع لتشكل شيئاً مؤثراً ومثيراً للاهتمام وغريباً بشكل رائع.

حالياً في كل أنحاء أوروبا، وســـــــــــيبدأ عرضــــــــــــه في الشـــــــــــرق  "يد إلهية" يعُرَض فيلم
. وكان عُرض في مهرجان نيويورك 2003ســـــــرائيل في كانون الثاني/يناير الأوســـــــط وإ

، وســــــيتم عرضــــــه تجارياً في الولايات المتحدة 2002للأفلام في تشــــــرين الأول/أكتوبر 
  في كانون الثاني/يناير.

    
  يتعاملان مع أوضاع الفلسطينيين في  "يد إلهية"و "يوميات اختفاء"يبدو أن فيلمَي

إســــــــرائيل بشــــــــكل رئيســــــــي. لكن فيلمك الجديد يتميز بنظرة أكثر عدائية وعنفاً بكثير من 
الفيلم الســـــــابق. هل يعكس هذا التقدم تغيراً في الوضـــــــع على الأرض في الأعوام الســـــــتة 

  التي فصلت بين الفيلمين؟
أن أفلامي ليســـــت وثائقية. في الوقت  بالتأكيد. لا شـــــك في أن من المهم التشـــــديد على �

نفســه، ونظراً إلى أنني أعمل انطلاقاً من ملاحظات شــخصــية، باســتخدام نوع من رســوم 
الســـــــــيرة الذاتية أو صـــــــــورها، يمكن النظر إلى أفلامي على أنها وثائق، إلى حد ما، لأنني 

 المكان في أمتص الوقائع من حولي. وبالتالي فإنها يمكن أن تنقل إليك الكثير من جو
 "يوميات اختفاء"لحظة معينة، لحظة تصــــــويرها أو كتابة نصــــــوصــــــها. يمكنك القول إن 

لا يزال هناك عذوبة ولحظات عاطفية على الرغم  -  يصور الهدوء الذي يسبق العاصفة
من التوتر الكبير الكامن خلفهما. لكن الأمور انفلتت من عقالها في آخر أفلامي. هناك 

مع أن الفيلم أنجُز قبــــل انــــدلاع  - واصـــــــــــــــل، والاحتلال أكثر ظهوراًالت انهيــــار تــــام في
انتفاضـة الأقصـى. كما أن هناك عنفاً داخلياً غير خاضـع للرقابة عند المخرج، وهو أنا. 

هو  "يد إلهية"هو الهدوء الذي يســـــــــــبق العاصـــــــــــفة، فإن فيلم  "يوميات اختفاء"إن كان 
ل أن يصــــــــــــب حممه فعلاً، لكن حيث يمكنك المراحل المبكرة جداً من ثوران البركان، قب

  رؤية الشرر وكل العلامات المنبهة التي تدعوك إلى إخلاء المكان.
  يتجســد في مشــاهد "عنف المخرج الداخلي غير الخاضــع للرقابة"يبدو أن الكثير من 

  .من صنع الخيال
 كانهذا صــحيح. لكنني بعد مشــاهدة الفيلم مرتين لاحظت أنه كلما كان هناك عنف  �

يتم قطعـــه بطريقـــة مـــا، عن وعي أو من دون وعي، وحتى من النـــاحيـــة البنيويـــة. على 
ســـــــبيل المثال: بعد مشـــــــهد النينجا ننتقل إلى مشـــــــهد يومي معتاد عندما أظهر وأنا أقطعّ 
البصـــل في المطبخ. وذلك هو العجز نفســـه الذي أظهره في مشـــاهد الحاجز. وأنا أرى الآن 
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  أعتقد أن هذا ما أنا عليه بطريقة ما. - هذا العنف أنني أتدخل شخصياً لإيقاف
لكن نعم، هناك هذا العنف الداخلي، وأنا أســـــــــتخدم نفســـــــــي إلى حد ما أداة لدراســـــــــة 
حالة، وأداة للتحليل. أعني أنني مخرج ســـــــــــينمائي غير عنيف البتة في الحياة الواقعية، 

ل، وهــذا يــدل على وجود شـــــــــــيء نفــذ إلى  لكنــك مع ذلــك تجــدين فجــأة هــذا العنف المتخيــَّ
داخلي من الواقع المحيط بي. وهو يبرز في فيلمي الجـــديـــد بوجـــه خـــاص. لـــذا عليـــك أن 
تسألي: لماذا الآن؟ إنني أستخدم نفسي إلى حد ما لأظهر كيف أن رجلاً غير عنيف مثلي 
يتحول إلى العنف، ولماذا. يســــــــــــألني الناس عن العنف في الفيلم، ويتســــــــــــاءلون لماذا لا 

لفكاهة أو التصـــــوير اللامعقول للوضـــــع. لكن يجب أن يســـــألوا بدلاً من ذلك عن أكتفي با
ســـبب العنف. بل حتى إنه فيما يتعلق بمنفذي العمليات الاســـتشـــهادية، لا يرغب أحد في 
الســـــؤال عن الســـــبب الذي يدفع الشـــــبان إلى تفجير أنفســـــهم. إذا بدأنا نطرح ذلك الســـــؤال، 

تلك الأحداث المأســــــــاوية. ومع ذلك يمكننا، على  ينبغي لنا أن نتســــــــاءل عما يوجد خلف
الأقل، التوصــــــــــــل إلى رؤية نقدية للســـــــــــبب الذي يجعل أولئك الأشـــــــــــخاص يقومون بهذه 

  الأشياء الرهيبة.
  إن الشــخصــية الرئيســية ســلبية بشــكل كامل، وهذا من الأمور التي تثير الدهشــة، إلى

ه. إنها ترى كل شيء، لكنها لا تفعل جانب أنها لا تتفوه بكلمة واحدة طوال الفيلم بأكمل
  شيئاً، بل إن تفجير الدبابة عبارة عن عمل من صنع الخيال.

: هنــاك كــان اللافعــل كــاملاً، وهنــا "يــد إلهيــة"و "يوميــات اختفــاء"هــذا هو الفــارق بين  �
  يوجد فعل، ولو كان على شكل من صنع الخيال.

  على وشــــــــــك الانفجار، لكنها لم بلقطة لطنجرة الضــــــــــغط وهي  "يد إلهية"ينتهي فيلم
  تنفجر. إلى أين يتوجه من هناك، بعد تحويل العنف إلى عمل من صنع الخيال؟

) لا يتوجه إلى أي مكان. يتوجه إلى فيلم آخر لم يُكتب بعد. �   (ضاحكاً
في الواقع، ليس من قبيل المصــــــــادفة ألاّ أتوصــــــــل إلى اســــــــتنتاجات في الفيلم. إنني 

ولو كان لديّ جواب عن صــورة واحدة فقط قبل البدء بتصــوير ببســاطة أطرح تســاؤلات. 
الفيلم، لما كانت هذه الصـورة ظهرت على الشـاشـة. إن كان لديك إجابات عن صـورة ما، 
فلن يكون هناك فضــاء شــعري، وإنما انغلاق من نوع ما. وأنا أعتقد أن على كل الفنون، 

في نوع من الحاضر يدعو المرء لا على السينما فقط، كي تحافظ على حيويتها أن توجد 
إلى العودة إلى النتاج الفني وإعادة التأمل فيه. وأعني، بشــــــكل أســــــاســــــي: إذا نجح الفيلم 
فأنت تواصـــــــــــلين مشـــــــــــاهدته عندما تغادرين دار الســـــــــــينما، وتتحدثين عنه وتعالجينه 
 وتشـــعرين به وتقيمين علاقة به. لذا ما أســـعى له عندما أصـــنع لوحة هو أن تكون قابلة
لعدد من التفســـــــــــيرات، بأســـــــــــلوب ديمقراطي، إذا شـــــــــــئت. وذلك يحمل طبعاً خطر إســـــــــــاءة 
التفســـــــــــير وإســـــــــــاءة الحكم، لكن هذا الخطر يصـــــــــــاحب الديمقراطية دائماً. وهذا هو إحدى 
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  وظائف الصور التي أحاول صنعها، أي ألاّ يكون لها أي نوع من التفسير الأحادي.
  هو ذاك التراكم المدهش للمَشاهد والصور، حيث إن أحد الجوانب الرائعة في أفلامك

  الحبكة تظهر خاضعة تماماً لها. أعني أن الأمر يبدو كأن الفيلم هو الصور.
  بالضبط. �
 هل هذا شيء تطور عندك بشكل طبيعي؟ أعني كيف طورت هذا النوع من النهج؟  
. يمكنني أن أقول لك من أين جاء، على ما أعتقد. لكن الأمر لا يعدو  � كونه افتراضــــــــــــاً

أعتقد أن له صـــــلة بكوني لم أتلقّ قط أي تدريب أكاديمي. فأنا لم أدرس صـــــناعة الأفلام، 
أو أي نوع من تاريخ الأفلام الســـــــــــينمائية. عندما بدأت أهتم بالأفلام لم يكن لديّ اللغة 

عندما  - الصــــــــــحيحة والمعرفة الدقيقة للدفاع عن أحكامي العفوية بشــــــــــأن ما أشــــــــــاهد
ى ســــبيل المثال، أدرك بشــــكل غريزي أن هذا الفيلم الإســــرائيلي أو ذاك عنصــــري كنت، عل

، لا مجرد "عنصــــــــرياً أكيداً"بشــــــــكل صــــــــارخ، حتى لو بدا أنه إنســــــــاني. بل إنه أحياناً كان 
تشـــــــــــويه للواقع على الطريقة الهوليودية. على أي حال، عندما كنت أحاول الدفاع عن 

ابل بالاســـــتخفاف لأنها لم تكن مســـــتندة إلى خلفية فيلم ما أو مهاجمته، كانت آرائي تق
نظريــــة. لــــذا بــــدأت أقرأ كتبــــاً لصـــــــــــــــانعي الأفلام، كتبــــاً من تــــأليف غودار وأنطونيوني 

  وقبل أن أشاهد أفلامهم. - وبرسون
 كان ذلك وأنت لا تزال في إسرائيل؟  
رة الفت كان ذلك عندما رجعت إلى إســـــــــــرائيل بعد فترة إقامتي الأولى بنيويورك، تلك �

التي امتدت عاماً ونصـــــــــــف عام، وكنت لا أزال خلالها مهاجراً غير شـــــــــــرعي، وعملت في 
مطعم لبناني وحانة خمر في محاولة لتدبر أموري، وكنت أبحث عن الذات أيضــــــــــــاً، إذا 
جاز القول. كنت فاقد الاتجاه تماماً، بل إنني لم أكن أعرف وقتها أن صـــــــــــناعة الأفلام 

  هي ما أريد أن أفعله.
بعد ذلك عدت إلى الناصـــــــرة، وبدأت أنظر في عدســـــــة الكاميرا. كان لدى أخي الأكبر 

، واحدة من الكاميرات الأولى الضــخمة، كان يســتخدمها لتصــوير أطفاله. "فيديو"كاميرا 
وكان لديّ أخ آخر يدرسّ في جامعة حيفا، وكنت أطلب منه إخراج عشــــــرات الكتب دفعة 

إلى صـــــــــــانعي الأفلام من خلال كتاباتهم، لا من خلال واحدة كي أقرأها. وهكذا تعرفت 
أفلامهم، وبــدأت أدوّن أشـــــــــــيــاء أتجــاوب معهــا أو تبــدو مــألوفــة لــديّ على الفور بطريقــة 
تعكس ذاتي، مثل غودار. كانت الســــياســــة ظاهرة جداً في أفلامه، لكن كان يتحدث عنها 

 لديّ قبل ذلك إحســـاسبطرق ســـينمائية فيما يتعلق بكيفية بناء الحكاية وســـردها. كان 
بوجود نوع من الزيف في طريقــة بنــاء كثير من الأفلام، لكنني لم أكن أعرف أن هنــاك 
بديلاً، ولم يكن لديّ أي فكرة عن القوة الكامنة في الجانب الشـــــــــــعري للصـــــــــــورة. عندما 
بدأت القراءة أدركت أنني لســـت وحيداً، وأن هناك أشـــخاصـــاً لديهم مشـــاعر وامتعاضـــات 
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. اكتشـــــــــــفــت أن المقــاربــة التي لا ممــاثلــة تت علق بــالنمط المعتــاد للتعبير، وأنّ هنــاك بــديلاً
تمضـــــــــي في خط مســـــــــتقيم طريقة أخُرى، وأن في الإمكان محاولة جعل الصـــــــــورة تطرح 

  عندئذ بدأت أكتشف السينما حقاً وأتعرف على إمكاناتها. - سؤالاً من دون أن تعظ
 كيف بنيت على هذا الفهم وطورته؟  
وفرت بعض المال، وعدت ثانية إلى نيويورك، وصرفت عاماً بأكمله أتابع لائحة لقد  �

المخرجين الذين سحرتني كلماتهم، وأشاهد أفلامهم. وبهذه الطريقة قرأت الأدب أيضاً، 
من خلال التفكير المباشـــر في الذات. كنت أبحث حقاً عن نفســـي، وإذا ما قرأت كتاباً عن 

غلافـــه الخلفي لأعرف بمن تـــأثر مؤلفـــه، ثم أذهـــب إلى الفلســـــــــــفـــة يتوجـــه إليّ، أتفحص 
المكتبة وأشـــــــــــتري كتب هؤلاء المؤلفين. إنني لســـــــــــت منظماً البتة، وقد تعلمت الســـــــــــينما 
بالطريقة نفســها. حدث ذلك في الواقع عبر التفكير والانعكاس الذاتي والبحث عن الذات 

غمــار المخــاطرة. وهــذه  وتجربــة نمط جــديــد دائمــاً، وكنــت على الــدوام أخوض المزيــد من
هي الطريقة التي أتعامل بها مع أي شــيء ينطوي على نوع من الانضــباط. إنني لا أزال 
فوضــوياً، كما لو أنني مصــاب بعســر القراءة. وأنا ما زلت بحاجة إلى أحد ليرتب أوراقي 
المبعثرة على الطـــاولـــة، ولا يمكنني تنظيم دفتر أرقـــام الهـــاتف. إنني أعرف الســـــــــــينمـــا 

يقة ما، لكن لا بترتيب زمني، كأن أحدهم تعلم العد إلى عشــــــــــرة لكن ليس بالترتيب. بطر
  أعني أنني بدأت بالتسعة ثم انتقلت إلى الواحد، وما زلت أفتقر إلى كثير من العناصر.

لكنني في الوقت نفســـه أعتقد أن أفلامي بســـيطة لأنني بالتحديد لم أخضـــع لدراســـة 
تطور الســـــــينما. ومرة أخُرى، هذا تفســـــــيري الشـــــــخصـــــــي أكاديمية أو تاريخية عن كيفية 

أيضـــــــــاً، لكن قد يكون من أســـــــــباب وجود نوع من الأجواء الصـــــــــامتة في أفلامي أن لديّ 
النوع نفســـــــه من الســـــــذاجة التي كانت لدى صـــــــناع الســـــــينما الأوائل. لقد أخذوا الكاميرا 

ات يضـــاً تعقيد الثقافوفي الوقت نفســـه، اســـتنفدت أ "ليدخل القطار المحطة الآن."وقالوا: 
الحديثة في أثناء تنقلاتي البدوية، لذا اكتســـــــــــبت أيضــــــــــــاً ميلاً نقدياً جداً إلى البحث عن 

الذي يطلق على أفلامي. ومع أنه غير  "بســـــــــــيط بشـــــــــــكل معقّد"الذات. ولذلك أحب تعبير 
صـــــــــــحيح من الناحية القواعدية، فأنا أعتقد أنه وصـــــــــــف صـــــــــــحيح لمن هو أنا، ولما هي 

إنها تتكون من هذه الأنواع من الطبقات، لكن إن شــاهدتها لن تجدي البتة أنها أفلامي. 
شـــيء يجب حل رموزه. بل إنها تبقى ضـــمن الحدود الشـــعرية التي ترغبين فيها، وضـــمن 

  الضحك الذي ينتابك على حين غرة. لكنه نمط معقد جداً وحديث من رواية القصص.
 في أي مرحلة من حي .   اتك تطور الوعي السياسي لديك؟أفلامك سياسية جداً
من الصـــــــــــعب الإجابة عن هذا الســـــــــــؤال، لكن ربما كان ذلك وأنا في العشـــــــــــرينات من  �

عمري. وهو مرتبط بالأفلام نوعاً ما، لأنني في ذلك الوقت كنت أســــــــتاء جداً من كل تلك 
أفلام تبدو على الســــــــطح غير مؤذية، لكنها  -  الأفلام التي كنت أشــــــــاهدها في إســــــــرائيل
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كانت تنطوي على رؤية ســــــــياســــــــية خفية، وتمثل معادلاً فنياً لها. ومن العوامل الأخُرى 
العمــــل الــــذي قمــــت بــــه في نيويورك، في مركز كليرمونــــت للأبحــــاث، حيــــث كنــــت أعــــد 
قصاصات لتقارير عن الشرق الأوسط. وهناك بدأت أبحث عما كانت عليه فلسطين وما 

  ن أين حصلت على التفصيلات الجيوسياسية.هي عليه الآن، وربما يبين ذلك جزئياً م
 هل يعني ذلك أنك لم تصبح مسيّساً وأنت تشبّ كفلسطيني في إسرائيل؟  
عندما كنت أشــــــبّ في الســــــتينات، كان هناك كثير من المحرمات التي وضــــــعها والديّ  �

ان قط. لقد ك "فلســـــــطين"والمجتمع بشـــــــأن فلســـــــطين. بل إنني لا أذكر أنني ســـــــمعت كلمة 
جهاز الشـــــــــــين بيت قوياً جداً في تلك الأيام، وكان كل من يذكر فلســـــــــــطين، أو القومية 
العربية، أو أي شـــــــــــيء من هذا القبيل، يتعرض للمضـــــــــــايقة ويمكن أن يفقد عمله. وكان 
الناس يعرفون أنهم إذا أرادوا أن يعيلوا أســـــــرهم، أو يرســـــــلوا أبناءهم إلى المدرســـــــة، فمن 

ن يبُقوا أفواههم مقفلة. وكان هناك أيضــــــــاً كثير من العملاء أو المخبرين الأفضــــــــل لهم أ
حولنا. لذا كان الناس يعيشون في خوف دائم. لكن الأمور تراخت مع مجيء الليكود إلى 
الســــــلطة. لم يكن الليكود يأبه لاســــــتمرار متابعة الشــــــين بيت لكل الناس والتنصــــــت على 

يـــه أجنـــدة أخُرى. لم يكن هـــدفـــه التصـــــــــــــالح مع الهواتف وكـــل هـــذه الأمور، فقـــد كـــان لـــد
الســـــــكان، وإنما طردنا بشـــــــكل تام في نوع من الحل النهائي. ولا يعني ذلك بالضـــــــرورة 
تحميلنا في شـــــــاحنات، لكن من خلال الضـــــــغوط الاقتصـــــــادية وغيرها. فهناك كثير من 

  الطرق لإجبار الناس على الرحيل.
 ،أعتقـــــد أن الأطفـــــال يمكنهم التقـــــاط  لكن حتى لو لم تكن الأمور تنـــــاقش علانيـــــة

  الرسائل السياسية.
. لقد كان لدينا دائماً إحســــاس  � ــــــــــــــأجل، طبعاً الدونية إزاء الذين يســــيطرون  "الغيرية"  بـ

علينا. وكان الفصـــــــــــل العنصـــــــــــري يخبر الشـــــــــــيء الكثير عن ذلك لأننا كنا نشـــــــــــعر دائماً 
كنا نشــــــــــعر دائماً بأننا زوار  بالرهبة عندما نغادر الناصــــــــــرة أو نعبر أي مدينة يهودية.

  غير مرغوب فينا في أرضنا.
 .أي، بعبارة أُخرى، لم يكن هناك تفاعل كبير مع الإسرائيليين  
لم يكن هناك قط أي تفاعل، باســـــــــــتثناء بعض التعامل التجاري، كشـــــــــــراء المنتوجات  �

  وبيعها.
 إذاً لم تكن أسرتك مسيسّة؟  
. كان وطنياً قحاً، لكن لا. لقد كان والدي من محبي عبد ال � ناصــر، وإن لم يكن ناصــرياً

، وكان لديه مشــــــاعره 1948من دون أيديولوجيا. أعني أنه قاتل مع المقاومة في ســــــنة 
تجاه إســـرائيل وما فعلته بوطنه وأرضـــه وشـــعبه، لكن لم يكن هناك خطاب ســـياســـي في 

لى قدر من أســـــــرتي. وقد حصـــــــلت على بعضـــــــه من إخوتي الذين كانوا تلاميذ، ومن ثم ع
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  التسيّس.
  ذكرت الأجواء الصــامتة في أفلامك. إنها في الواقع أشــبه بالأفلام غير الناطقة. هل

  ثمة رسالة سياسية هنا؟
أعتقد أن الصــــمت ســــياســــي جداً بشــــكل عام، ويتوقف ما ينقله على كيفية اســــتخدامك  �

حداً فهم له. الصــــــــــمت مكان يمكن أن يســــــــــود فيه الشــــــــــعري. وإن كانت الســــــــــلطات تكره أ
الشــــــعراء، وذلك بســــــبب قدرة الشــــــعر على التحرر. كما أن الصــــــمت مكبّر حقيقي للفضــــــاء 

.   الشعري، لذا من الواضح أنه سياسي جداً
وطبعاً، هناك أيضاً بعد أكثر اقتراباً من الواقع. أعني أن الصمت يكشف عن انهيار 
التواصــــــــــــل. إنــه يلائم فكرة النــاصـــــــــــرة بصـــــــــــفتهــا غيتو. وهو يتحــدث عن التوتر والعجز 
وإمكان الانفجار. إنه يقول الشـــــــــــيء الكثير. وبمعنى فلســـــــــــفي: عندما توجدين الصـــــــــــمت 

الســـــــينما "ضـــــــر بشـــــــكل أشـــــــد كثافة. وأنا أعتقد أن توجدين نوعاً من الإمكان لوجود الحا
مكونة من الضـــــــــجيج والفضـــــــــاءات الملوثة. وهي تســـــــــحبك معها وتجعل  "الاســـــــــتهلاكية

الوقــت يمضـــــــــــي، وتحرص على ألاّ تمرين أبــداً بلحظــة من التــأمــل أو التفكير في الــذات. 
ينها ب وعندي أن الأفلام التي تبقيك متصــــــــلة بذاتك كفرد هي تلك التي تحتفظ بمســــــــافة

وبينك، بحيث تظلين واعية أن ما ترينه هو فيلم يجري صــــــنعه أو عرضــــــه؛ وهذا يجبرك 
  على اتخاذ موقف نقدي.

 .يبدو أنك تلامس ما قلته سابقاً بشأن إتاحة تعدد التفسيرات  
نعم. الصــــمت يفســــح المجال للمُشــــاهد. أعني إن كان لديّ صــــورة فلمَ لا أضــــخّم قوتها  �

ما يجري قوله؟ حتى الحوار، عندما يجيب عما يجري قوله ينغلق.  الكامنة؟ ولمَ أفســـــــــــر
أنا أحاول عمل شــــــيء مختلف. أحاول الحفاظ على تلك الفجوة الصــــــغيرة التي يســــــتطيع 
المشــــــــــــاهد ملأها بتصـــــــــــوره الخاص للنص. وأعتقد أنك بمجرد بناء منطقة جمالية في 

في إنتاج الصـــورة  موقع شـــعري، فإنك تتصـــورين إمكان مســـاهمة المشـــاهد ومشـــاركته
إلى حد ما. وذلك مهم جداً بالنســـــــــــبة إليّ، وأجد أنه عندما أنجح في الوصـــــــــــول إلى أعمق 
الحقائق الموجودة في داخلي وأصدقها، فإنها تنتقل إلى المشاهد في كثير من الأحيان. 
وأنا لا أتحدث عن المحتوى، أو عن الرســــــائل إذا شــــــئت، فحســــــب، بل أيضــــــاً عن الضــــــحك 

اللون والصــــوت واللحن الراقص، وما شــــابه ذلك. عندما تحفرين عميقاً داخل والنكات و
نفســــــــــــك، من دون خداع للذات، وعندما تكونين صــــــــــــادقة تماماً، يحدث التواصــــــــــــل مع 

بما معهم. ر المشاهدين. كأن عليك أن تكوني صادقة مع نفسك كي تتمكني من التواصل
يوميات "ري. تعلمت ذلك بعد فيلم )، لا أدuniversalityهذا هو ما يســـــــــــمى العالمية (

، عندما شـــــــعرت بأن هناك لحظة كان ينقصـــــــها شـــــــيء ما؛ إنها لم تكن صـــــــادقة "اختفاء
تمــامــاً، أو لم تكن حــادة بمــا فيــه الكفــايــة، أو أنهــا بحــاجــة إلى مزيــد من العمــل، ولم أكن 
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. وتقول لنفســــــــك إنها لا تســــــــتغرق أكثر من بضــــــــع ثوان في الفيلم وإن  ،مقتنعاً بها تماماً
. ثم يحدث ما لا  فترة الســــــــاعة ونصــــــــف الســــــــاعة الأخُرى جيدة، فتضــــــــرب عنها صــــــــفحاً

 -  "هناك لحظة واحدة لم أحبها في الفيلم"يصُـــــــــدَّق: يأتي إليك أحد المشـــــــــاهدين ويقول: 
إنهم يلتقطونها. وقد تعلمت من ذلك. إذا صــــــرت تعتقدين أن في وســــــعك تمرير شــــــيء ما 

  إنه زائف. - فسيلتقطه أحدهم
  من الواضــــــــــح أنك تمنح المشــــــــــاهد كثيراً من الحرية. وعند الخروج من دار الســــــــــينما

ينهمك الجميع في تخمين ما حدث فعلاً في هذا المشـــــــــــهد أو ذاك، أو ماذا يمكن أن يعني 
هذا أو ذاك. على ســــــبيل المثال: لقد كان مشــــــهد النينجا خيالياً وإســــــقاطاً واضــــــحاً، لكن 

يبة البطل تركت البطل لتنضـــم إلى المقاومة. وهناك ذلك هناك المعنى الضـــمني بأن حب
المشــــــهد حيث يكون نائماً بينما هي تراقب من النافذة المتعاون في الشــــــارع، ثم ننتقل 

  إلى المشهد الثاني حيث نراها تسير في الشارع مخترقة الحواجز.
رين الأمور جيــداً، لكنني تعمــدت تركهــا معلقــة. لم أشــــــــــــأ أن أفعــل  � مــا يفعلــه أنــت تفســـــــــــّ

كثيرون من مخرجي الأفلام، إذ يفصـــــــــــلون الخيــال عن الواقع بتقــديم الحلم في صـــــــــــور 
) بطريقة تقنية أُخرى، وهو ما يشير flashbackمشوشة، أو بعرضه في صور مرتجعة (

إلى أن ما نحن بصــــــــــــدد مشــــــــــــاهدته ليس الحقيقة. ما أردت أن أفعله في هذا الفيلم هو 
المحتملة، والعكس بالعكس. على سبيل المثال، كل المشاهد  إحضار المتخيَّل إلى الحقيقة

عن الناصـــــــرة يمكن أن تكون مجرد جزء من ســـــــيناريو أقوم بكتابته، لأنك تشـــــــاهدينني 
لاحقاً في القدس مع تلك البطاقات، أتذكرين؟ إنني أعمل على الســـــــــــيناريو، وأخلط تلك 

وهكذا. وبالتالي لا يتضـــــح ما ، "يصـــــاب والدي بالمرض"البطاقات التي تمثل المشَـــــاهد: 
أي كــل مشـــــــــــــاهــد  -  إذا كــان علينــا أن نفترض أن كــل مــا شـــــــــــــاهــدنــاه حتى ذلــك الوقــت

هو مشاهد حدثت فعلاً، أو أنها سيناريو يريد مخرج الفيلم أن يكتبه، أو أنها  -  الناصرة
لا نعرف في الواقع. لقد كنت أحاول تشــــــــــويش الحدود الفاصــــــــــلة بين  - صــــــــــور مرتجعة

والخيالي، كما لو أنك تحلمين في اليقظة خلال ســــياقة الســــيارة، ثم تثوبين إلى الحقيقي 
رشــــــــــدك فتجدين أنك تواصــــــــــلين الســــــــــياقة. هذا هو ما فعلته في الفيلم. لقد جعل الخيال 
نســــــــــف الدبابة جزءاً من الأمور اليومية، كما لو أنه شــــــــــيء قد أقوم به في أية لحظة وأنا 

لدبابات على جانب الطريق؟ لقد حدث ذلك، وانتقل أســـــــــــوق الســـــــــــيارة، فلماذا توقفون ا
المشـــهد إلى المســـتشـــفى حيث أقوم بزيارة والدي. وهكذا يتواصـــل الفيلم بلا تعليق. ويتم 

  ."وبالمناسبة..."تفجير الدبابة في أثناء المرور، كما لو أنك تقولين: 
ة تســـــــــــتمر ولمشـــــــــــهد النينجا تأثير مماثل، لأنني لا أعرف في الواقع إن كانت المرأ

بحيــث تصـــــــــــبح حقيقــة، أو إن كــانــت حقيقيــة أو متخيَّلــة. إنني أريــد أن أترك ذلــك معلقــاً 
. صحيح أنني في  أضعها في صورة مكبَّرة لأبدأ بالإيحاء بتحولها إلى  "المونتاج"تماماً

نينجا، لكن ما إن تشـــــــــــاهدين النينجا حتى يتبين لك أنها لا يمكن أن تكون ســـــــــــوى من 
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م كأحد أفلا -  أولاً، وقبل كل شيء، لأنني فعلت ذلك بصورة نمطية صنع خيال المخرج.
وأعتقد أن ذلك  .)The Matrix( "ماتريكس"الغرب الأميركي، ما بين ســــــــيرجي ليوني و

يبقى دائماً في المرتبة الثانية، وقد اســــــــــتخدمت كل الرمزية التي أمكنني حشــــــــــدها وكل 
ن بين شولتي "يلام" -  يلام على العنفوإن كان هناك من  المادة السياسية. لكن العنف،

  فهو المخرج الذي تخيلّه، لا المرأة. - مزدوجتين
  ســـــــــــواء أكان ذلك خيالياً أم لا، فإن المرأة من رام الله هي الوحيدة في الفيلم التي

تتصـــرف عن ســـابق تصـــور وتصـــميم. ويبدو كونها فلســـطينية من الضـــفة الغربية لا من 
يبدو، في الواقع، أن هناك تبايناً ملحوظاً بين المَشــــاهد التي إســــرائيل ذا مغزى مهم. بل 

تجري في القدس الشـــــــــــرقية وبين تلك التي تحدث في الناصــــــــــرة. ألديك ما تقوله حيال 
  ذلك؟
لم  1948من الواضح أنني أتحدث عن نوعين مختلفين من الاحتلال: احتلال أراضي  �

يعـد عســـــــــــكريـا؛ً لم يعـد هنـاك حكومـة عســـــــــــكريـة بـدبـابـات وجنود في الطرقـات، ومـا إلى 
هنالك. لقد أصـــــــبح نفســـــــياً واقتصـــــــادياً وإنكاراً للحقوق، وإذلالاً بكل أشـــــــكاله. وكل ذلك 

  واضح في الفيلم من خلال جو الغيتو...
 ...الإسرائيليون غير مرئيين في الواقع  
البتة في هذه الغيتوات؛ إنهم قابعون في مكاتبهم، يرسلون  الإسرائيليون غير مرئيين �

 -	إليك الإشـــعارات بشـــأن كيفية مصـــادرة أرضـــك. إنه غيتو بكل ما في الكلمة من معنى
الناس يعيشـون فيه بازدحام، وليس هناك أمل بمسـتقبل أفضـل. هناك شـعور لدى المرء 

ين ب -		"سلمية"رج ببطء، بطرق بأنه محاصر تماماً من قبل إسرائيل وأنه يدُفع إلى الخا
. -	شولتين مزدوجتين   جداً

فهو، طبعاً، علني. إنه صـــــــــــريح وعارٍ مثلما كان  1967أمّا الاحتلال في أراضـــــــــــي 
طبُقت الســــياســــة  1967، لكن مع فارق الوقت. في ســــنة 1948بالنســــبة إلى فلســــطينيي 
 سطينيين بعدمصادرة الأراضي وضمها، وهجرة واسعة للفل -		نفسها في مناطق أخُرى

الحرب مباشــــرة، إلخ. لقد ســــارت إســــرائيل في الطريق نفســــه، لكنها لم تنجح مثلما كانت 
تأمل، ولم تتمكن من تفريغ الأرض من الفلســــطينيين. لم تكن إســــرائيل قط تنوي إرجاع 
الأرض، لا بموجب اتفاق أوســلو ولا في أي وقت آخر. ولو كانت إســرائيل حرة التصــرف، 

  أيلول/سبتمبر، لما كان يعرف ما سيحدث إلاّ الله. 11 ولو تكررت عملية
  لقد وصـــــــــــفت نوعين من الاحتلال. لكن المشـــــــــــاهد يُصـــــــــــدم باختلاف ضـــــــــــمني بين

المجتمعين، بل حتى بين الناس. في الناصــــــــــرة لا يقوم الناس بأي فعل. إنها ســـــــــــاكنة 
  تماماً، كما لو أنها مجتمع يدمر نفسه، فكلا العدوانية والعنف يبدو موجَّهاً نحو الداخل.

الإقرار الواعي، أو اللاواعي، بأن القوة المهيمنة إنه داخلي بســــــــبب الشــــــــلل الناجم عن  �
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التي تحكمك لا يمكن زعزعتها. لذا لا يفرز كل هذا الركود والشـــــــلل طبعاً ســـــــوى الإحباط 
الذي يولد خصــــومات داخلية. وهذا ليس خاصــــاً بالناصــــرة فقط، بل ينطبق أيضــــاً على 

  الوطني. كل الغيتوات بشكل عام، لكنه يكتسب حدة خاصة هنا بسبب البعد
إن النــاصـــــــــــرة حيزّ مصــــــــــــاب برهــاب الأمــاكن المغلقــة. ليس هنــاك أراض أو إمكــان 
للتوســــع في المدينة، ولا أماكن ثقافية، وتنتشــــر البطالة والإحباط والركود والإحســــاس 

ربما تظنين أن مشـــــــــــاهد الناصـــــــــــرة مبالغ فيها، لكن كل ما  -		باليأس وانقطاع الرجاء
اس أعني أن الن -		ع، ليس إلاّ نزراً يســيراً مما يحدث هناكتشــاهدينه في الفيلم، في الواق

  في الناصرة يطلقون النار بعضهم على بعض لأتفه الأسباب.
.إذاً في الضفة الغربية، بالمقارنة، نجد أن العنف موجه نحو الخارج  
ثمة في الضـــفة الغربية إحســـاس أكثر بالتضـــامن. وهناك أمل أكبر على الرغم من كل  �

ي أن الناس قاوموا بصـــــــــلابة، وصـــــــــمدوا، ولم تنجح إســـــــــرائيل حتى الآن في شـــــــــيء. أعن
  تحقيق أهدافها.

في داخل إســـــــرائيل، خمســـــــون عاماً ونيِّف من القمع أنهكت الفلســـــــطينيين. لكنني لا 
أعتقـــــد أن الوضـــــــــــع هنـــــاك يمكن أن يبقى على مـــــا هو عليـــــه. أعني أنني لا أعتقـــــد أن 

تلقي الضـــربات، وأعتقد أنه إذا انفجر البركان الفلســـطينيين داخل إســـرائيل ســـيواصـــلون 
  فلن يتوقف، وهذا ما سيكونه الفلسطينيون داخل إسرائيل.

ســــــــوف يصــــــــبحون  "العرب"إســــــــرائيل تعرف ذلك. ويلازمها خوف من أن مواطنيها 
مرة أخُرى، وأن الرجل الذي يجلس أمام دكانه ويدخن الســـــيجارة ســـــوف  "فلســـــطينيين"

تنفذ عملية اســــــتشــــــهادية. الإســــــرائيليون يعتقدون اليوم أننا يضــــــع كوفيته وينظّم خلية 
نمثل التهديد الأكبر لهم. والمكان الأخطر بالنســــــبة إليهم ليس الضــــــفة الغربية وإنما هو 

  أحياؤنا هنا في إسرائيل، لأننا نتصدى لمشروعهم في إقامة دولة يهودية.
دولة فصل عنصري كما إن أمام إسرائيل خيارين في الواقع: إماّ أن تواصل كونها 

هي عليه اليوم، وإمّا أن تطرد الفلســـــــــــطينيين. هناك طبعاً حل ثالث تواصـــــــــــل إســـــــــــرائيل 
رفضــــــــــه، وهو ألاّ تكون دولة تخدم الشــــــــــعب اليهودي بشــــــــــكل حصــــــــــري، وألاّ تكون دولة 
ثيوقراطيــة أو قبليــة، وإنمــا دولــة عــاديــة مثــل أي دولــة أخُرى. وإذا مــا حــدث ذلــك، فنعم 

لى المدى القصـــــير أؤيد إقامة دولة فلســـــطينية، لا لأســـــباب وطنية وإنما كي الأمر. إنما ع
يتمكن الفلســــطينيون من العيش في شــــكل من أشــــكال الســــلامة، شــــكل من أشــــكال العيش 
المقبول، وشكل من أشكال الحرية النسبية بالنظر إلى الأشخاص المسؤولين هناك. لكن 

لإســــــرائيليين أو الأميركيين، أن يقرروا نوع في أي حال، يعود إلى الفلســــــطينيين، لا إلى ا
الدولة التي يريدونها. وعلى المدى الطويل، عندما تندمل الجروح ربما لا يعود للحدود 

  أهمية.
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  يد إلهية"و "يوميات اختفاء"بالعودة إلى أفلامك، يضـــــــــحك المشـــــــــاهدون كثيراً في" ،
. لكن المرء يشـــــــعر بوجود نوع من الحياد أو الابتعاد في هذه  ربما في كل مشـــــــهد تقريباً

الفكــاهــة. إلى أي حــد يمكن أن يكون ذلــك نتــاج هويــة مختلطــة، كونــك غريبــاً، بــاعتبــارك 
  فلسطينياً إسرائيلياً؟

. والأهم من ذلك، "أيضـــــــاً"هذا يحتاج إلى تفحص. إن كان هناك عنصـــــــر من ذلك فهو  �
بعبارة أخُرى: هذا هو كما أعتقد، هو أنني شــخص لا يتخطى مدى الاقتراب الذي يريده. 

مقدار القرب الذي أشعر به نحو المكان الذي أوجد فيه. لذا إذا كنت صادقاً يجب أن أبقي 
  على تلك المسافة.

ثمة ســـــبب آخر شـــــديد الصـــــلة بالســـــينما. عندما أراقب الحياة اليومية، وعندما أقوم 
لضــــبط. الكاميرا بنقلها على الشــــاشــــة، أحاول أن أســــجلها من الموقع الذي رأيتها فيه با

ترى ما شــاهدته، وهذا ما ســيراه المشــاهد. لذا تظهر تلك المســافة بوضــوح. ومرة أُخرى، 
بالنســــــبة إليّ، ومن الناحية الجمالية أيضــــــاً، من المهم وجود تلك المســــــافة للحفاظ على 
المســاحة الشــعرية التي يمكن أن تتعدد قراءاتها. فعندما تفتحين كاميرا، يظهر كثير من 

اصر البعيدة عن المركز في الإطار، ويصبح لديك كثير من اللوحات، ولديك برنامج، العن
ويمكنـــك القراءة بشـــــــــــكـــل أفقي أو عمودي، ويمكنـــك اختيـــار زمنيـــة متحركـــة أخُرى في 
الإطار. إن صــــوري تأملية، لذا تســــتطيعين أن تكوني هناك فتشــــاركين فيها، وذلك ســــبب 

  آخر يدعوني إلى فتح الإطار.
  في رأيك الهدف الرئيسي في أفلامك؟ ما الذي تعرضه؟ما هو  
 -	ن المسافة نفسها التي نتحدث عنهاأستطيع أن أقول لك فقط، وأنا بينما أقوله رهي �

. ما أســـــــتطيع قوله ببســـــــاطة، وببســـــــاطة "هذا ما أريد"لا أســـــــتطيع أن أقول بشـــــــكل مؤكد: 
. إنها ليســـ  ت مهنة، وإنما طريقة حياة.شـــديدة، هو أن الســـينما طريقة حياة بالنســـبة إليّ

اصطحب دفتر ملاحظاتي وقلمي.  "كرواسان"لشراء أستيقظ في الصباح، وعندما أخرج 
حركة، أو لحن راقص، أو أمر اعتيادي لا أهمية خاصــة له، أو  -	فإذا ما أثارتني صــورة
أســجله. ومن هنا يبدأ كل شــيء. ومن ثم في مرحلة ما، يتجمع  -		شــيء يثير فيّ الضــحك

كثير من هذه الملاحظات فأقول لنفســـــــي: حان وقت العزلة والبدء بمحاولة إنشـــــــاء  لديّ
شــــــــــيء ما من الأصــــــــــوات والصــــــــــور المتنوعة التي جمعتها، وهذه هي النتيجة. إذا رأيتِ 
الاحتلال في فيلمي، فليس ذلك لأنني شـــــــــــرعت في إنشـــــــــــائه، وإنما لأنني صـــــــــــادفته في 

  طريقي.
 إذاً أنت تجمع أولاً هذه اللقط.   ات، ومنها يأتي كلٌ متكاملٌ
نعم. بعد ذلك أبدأ ببناء لوحة في إثر لوحة، كأنك تلوّنينها. وعندما أشـــــــــــعر بأن كل  �

وذلك شـــــــــيء أشـــــــــعر به، إنه مجرد  -		لوحة أصـــــــــبحت جاهزة وصـــــــــارت متعددة الطبقات
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أجدها تتحول إلى مشـــــــــــهد. أنجُز لوحة أخُرى، ثم أخُرى... وفي لحظة معينة  -		إحســـــــــــاس
أجد لديّ كل هذه المشـــــاهد، كتلك البطاقات التي رأيتها في الفيلم، وأبدأ بصـــــنع نوع من 

الشـــعري. وأكتشـــف الســـرد بينما أنا أعمل. لا أتصـــور رواية مســـبقاً، لا يمكنني  "المونتاج"
. لا، لا. إنه من ملاحظاتي اليومية، مثلما "التالي عن... ســـوف يكون فيلمي"البدء بالقول 

يــدوّن الكــاتــب الملاحظــات، ثم يخبرك بشـــــــــــكــل موجز عن الخيط النــاظم للروايــة. مــا هو 
؟ إنه عن رجل يوشــــك أن يفقد والده، الذي يحتضــــر، ويوشــــك أن يفقد "يد إلهية"موضــــوع 

تحدث عن ذلك في الواقع. أعني حبيبته الموجودة في الجانب الآخر من الحدود. لكنه لا ي
  ليس لديّ ذلك الافتراض المسبق. -		أنني ألامس الموضوع، ولا أتحدث عنه فعلاً

  لو أخذنا في الاعتبار طريقة عملك لوجدنا أن موضـــــــــــوعك ومادتك الخام لا يزالان
فلسطين/إسرائيل. لقد أمضيت كثيراً من الوقت في الغرب، ومع ذلك يبدو أن موضوعك 

  نك.يبقى وط
  نعم، لكنه ليس موضوعي حقاً، ليس ذلك فحسب. فموضوعي هو أيضاً الحب. �
 ...نعم، لكن الخلفية والإطار  
إذا زال الاحتلال ماذا ســـــــــــتكون الخلفية؟ بعبارة أخُرى، إذا أزُيلت الحواجز في الغد...  �

ون. يليلنقل إنني أعيش في رام الله ولم يعد هناك حواجز في الغد، ولم يعد هناك إســــــــــرائ
  سيكون هناك أشياء أُخرى تلفت انتباهي، أليس كذلك؟ سخريات أخُرى، وفكاهة أُخرى.

  إذاً أنــت تقول إن مركزيــة الاحتلال ترجع إلى أن الواقع هو الــذي يقحم نفســــــــــــه في
  مسوداتك.

لم أذهب لدراســـــــــــة الاحتلال. بل اتفّق أنني أعيش هناك. في نيويورك دونت كثيراً من  �
لتي لا علاقة لها بفلســــــطين، ســــــوى أنني فلســــــطيني. لكنني عدت وصــــــورت الملاحظات ا

فيلمي الأول، ثم عدت وصـــــورت فيلمي التالي. لقد صـــــورت فيلماً في نيويورك عن حرب 
الخليج، وفيلم فيديو... لكنني لا أملك إلاّ أن أحمل فلســـــطين معي حيثما أذهب. إذا صـــــنع 

لامه تتمحور حول فرنســــا؟ أعني أنها فرنســــي عشــــرة أفلام في فرنســــا، هل يجعل ذلك أف
أفلام يقوم بصـــــنعها. وأنا أفعل الشـــــيء نفســـــه. إنني أصـــــنع أفلاماً فلســـــطينية جداً يتفق 

 -	أنها في فلســــطين، وأن فلســــطين تحت الاحتلال. وأحياناً يكون الفيلم ذا طبيعة بدوية
عني أن ن. أوقد يحدث فيلمي التالي في مكان آخر، لكن ســيكون له علاقة كبيرة بفلســطي

فلســـطين ليســـت مكاناً جيوســـياســـياً فحســـب، بل هي شـــيء أحمله معي. إنها مفهوم قائم 
بذاته، إنها كياني. لكن ذلك ليس وطنياً على الإطلاق، بل على العكس من ذلك. إن أكثر 

  ما أحمله من هوية فلسطينية هو ذلك الشعور المضاد للوطنية.
  

 هل يمكن أن تشرح ذلك أكثر؟  
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. وإذا ما تحدثت من  - تجربة شــتاتية أعيشــهاإنها  � كما تجربة اليهود الشــتاتية تقريباً
إلى بعضــــــنا لا إلينا  -	الناحية الفكرية، فغالباً ما أقول إن إســــــرائيل أســــــدت إلى بعضــــــنا

خدمة. لقد جاءت إســـرائيل وأعطتنا يهوديتها وانطلقنا. أصـــبح الإســـرائيليون هم  -		كلنا
حنا نحن الشـــــعب المشـــــتَّت. ونحن الآن نتغذى من ثقافات القبليون العنصـــــريون، وأصـــــب

غير متمركزة حول ذاتهــا، ومن مقــاومــة البنى الســـــــــــلطويــة. إننــا نتغــذى من ثقــافــات لا 
تفترض لنفسها هيمنة من أي نوع بصورة تلقائية. إننا نحن الذين نصنع ثقافة مثيرة 

ة لى القلة القليلوإ -		ليّئقة. وهذا هو الترف بالنســـــبة إللاهتمام، ونصـــــنع الســـــينما الشـــــا
. إن القدرة  -		المحظوظة بيننا عيش هذا النوع من الحياة المتخطية للحدود، إذا شـــــــــــئتِ

على اســـــــــــتهلاك ثقافات متنوعة وغيريات متعددة، والشـــــــــــعور بغرابة الوجود في مكان 
آخر، والقدرة على الشـــــــــــعور كأنك في وطنك في مناطق متعددة، والقدرة على أن تكوني 

تماماً، إن تلك الحياة في الواقع أغنى كثيراً من إنشاء مجرد تعارض ثنائي، ومن غريبة 
.التفكير الدائم فيما لا يمتلكه الغير.   إن كل ذلك في رأيي فلسطيني جداً
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