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L’engagé volontaire 
par Elias Sanbar 

Fai appris la mort de Jérôme Lindon un jeudi après-midi, à 15 heures. J’avais 
allumé mon téléviseur et je m’attendais, ainsi que tous les jours depuis le début du 
soulèvement, à recevoir des nouvelles de Palestine, non de l’homme qui, ayant 
décidé il y a vingt ans d’accueillir cette revue, contribua ainsi à sa naissance. 

Une phrase résonna aussitôt dans ma tête, revenant de façon presque méca-
nique : « Ainsi, nous n’allons plus jamais nous revoir, plus jamais nous revoir. » 
Puis je téléphonai à Minuit mais je ne pus que demander, dans le fol espoir 
d’entendre une réponse négative : « Cette nouvelle est-elle vraie ? » 

Je connaissais la production des éditions de Minuit depuis la fin des années 
soixante, je savais leur rôle sous l’occupation et surtout durant la guerre d’Algérie, 
mais je n’ai entendu parler de Jérôme Lindon qu’en 1970, lorsque des camarades 
m’avaient appris qu’un éditeur français avait décidé, passant outre aux désaveux 
qui n’allaient pas manquer, de publier un célèbre document du Fath, La révo-
lution palestinienne etlesjuifi. Plus connu sous le titre La Palestine démocratique, 
ce texte appelait précisément, dès 1969, à l’établissement d’un Etat laïque et 
démocratique au sein duquel juifs et arabes vivraient en citoyens égaux. L’idée 
était d’avant-garde pour l’époque et l'offre fut mal reçue par ceux auxquels elle 
était principalement destinée : quelques rares Israéliens la qualifièrent d’utopie, 
la majorité d’entre eux n’y voyant qu’une nouvelle ruse pernicieuse et perverse 
pour détruire Israël. 

Si je reviens sur cet épisode, c’est pour dire que Jérôme Lindon fut, dix ans 
avant la fondation de la Revue d}études palestiniennes, certes le premier éditeur, 
et quel éditeur ! d’un texte de la résistance palestinienne en France mais surtout 
un homme engagé dans le combat pour un avenir commun entre Israéliens et 
Palestiniens. 

Je voudrais maintenant raconter comment cette revue est née, non pour frire 
œuvre de chroniqueur, mais pour dire ici qui était Jérôme Lindon. En 1981, nous 
fûmes, quelques amis et moi-même, sollicités par l’Institut des études palesti-
niennes à Beyrouth pour fonder une revue en langue française destinée à frire 
connaître et à défendre la cause nationale du peuple palestinien. L’équipe rédac-
tionnelle ayant été rapidement constituée, nous étions néanmoins confrontés 
aux problèmes de la diffusion et de la distribution. Totalement ignorant en la 
matière, je me mis en quête d’éventuels distributeurs de presse. Je me retrouvai 
ainsi rapidement en contact avec les NMPP. Je compris rapidement, dès la pre-
mière rencontre et au vu des conditions financières, que le combat serait impi-
toyable pour empêcher notre revue de voir le jour. C’est alors que je fis part de 
nos difficultés à Gilles Deleuze et je lui demandai s’il pouvait obtenir de son 
éditeur qu’il me reçût afin de me conseiller, me conseiller seulement, n’ayant pas 
un instant envisagé, tant la chose me semblait énorme, d’être distribué par les 
éditions de Minuit. Jérôme Lindon commença par répondre qu’il était mal placé 
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pour donner des conseils... avant de céder devant l’insistance du merveilleux 
ami qu’était Gilles Deleuze. 

Quelques jours plus tard, je me retrouvai face à Jérôme Lindon dans son 
bureau, au deuxième étage du 7 de la rue Bernard-Palissy. Entouré littérale-
ment des livres qu’il avait publiés, parlant à voix basse et par saccades, Jérôme 
Lindon m’inspira immédiatement le sentiment d’être en présence non d’un 
grand professionnel mais d’un homme de confiance. Après m’avoir accueilli par 
quelques mots, il me dit cette seule phrase : « Parlez-moi de votre projet». Alors 
et sans aborder une seule fois les problèmes de la distribution, j’exposai notre 
vision, nos ambitions aussi, pour cette revue que nous tenions tant à fonder. 
Sans être jamais interrompu par mon hôte, je parlai, une vingtaine de minutes, 
puis je me tus, attendant les conseils que j’étais venu chercher. Il me répondit 
par cette seule phrase : « Si vous le voulez, ce sont les éditions de Minuit qui vous 
accueilleront. Pouvez-vous écrire rapidement un texte d}une page dans lequel vous 
reprendrez ce que vous venez de me dire ? » 

Je le quittai fou de joie. Quelques heures plus tard, je portai mon texte à sa 
secrétaire. Le lendemain, à 7 heures, mon téléphone sonna. Jérôme Lindon 
m’annonçait que le texte lui convenait, qu’il y avait apporté quelques corrections 
et que je pouvais passer dans la journée pour voir le projet de contrat entre les 
éditions de Minuit et l’Institut des études palestiniennes. 

Intitulé « Un peuple comme les autres », mon texte parut en ouverture du 
premier numéro de la Revue d}études palestiniennes. Une belle aventure com-
mençait, une indéfectible amitié aussi. 

Jérôme Lindon occupait une place primordiale dans l’édition française. Son 
parcours d’éditeur est à proprement parler exceptionnel. Mais je ne m’y attar-
derai pas ici. 

L’homme fut certes indissociable de la mission — et non du métier - d’éditeur 
qu’il s’était fixée et à laquelle il n’a jamais failli. Mais ce qui me tient à cœur ici, 
c’est de témoigner de son humour, de son courage et de sa grande élégance 
humaine ; de me souvenir de ces longues rencontres dans son bureau, pour par-
ler du monde que nous espérions voir advenir, des combats qui étaient, et demeu-
rent, les nôtres et qui ne furent jamais limités au seul conflit israélo-palestinien ; 
de me rappeler son soutien dans les moments difficiles, si nombreux au long de 
ces années ; d’entendre encore ses pas dans les escaliers avant de le voir faire 
irruption dans tel ou tel bureau et de m’entendre lui dire en riant que je ne 
connaissais personne qui montait et descendait les escaliers aussi vite que lui... 

La Revue d3étudespalestiniennes, qui fête ses vingt ans, notre équipe de rédac-
tion, la cause des Palestiniens, la paix à venir, devront beaucoup à Jérôme Lindon. 

Le travail a été bien accompli et nous demeurons armés de la phrase qui clôt 
son texte de 1956, repris en ouverture de ce numéro : « Continuer ». Mais je 
ne peux taire ma tristesse car je n’accomplirai pas ma promesse d’être son com-
pagnon de voyage en Palestine, une fois la paix conclue. 

Jérôme Lindon interrompait souvent nos conversations pour me dire : 
« Combien Gilles nous manque ! » Aujourd’hui, c’est moi qui dis : « Combien 
Gilles et Jérôme me manquent ! » 

—E. S. 


