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Condamnée a mort par le sultan,
Chéhérazade eut recours a la parole pour
différer la sentence : les mille et un contes qui
lui épargnérent la vie.

La moralité du « conte ou la vie » a déserté
le champ littéraire pour triompher dans la
réalité. Seuls les protagonistes ont changé :
Chéhérazade est aujourd’hui un poéte et
psychiatre, artisan de la sanglante purification
ethnique pour se venger des offenses
millénaires et pour rétablir dans toute sa
splendeur le mythe originel de la race. Le
sultan n’est plus sultan. Son réle est dévolu a la
communauté internationale a travers ses
organes représentatifs : PONU, I’Otan,
la Forpronu, ainsi que leurs médiateurs et
messieurs Bons Offices spontanés du type
Jimmy Carter. Pour détourner les regards de ce
qui se passe sur le terrain — exterminations,
destructons, siéges, urbicides, mémoricides —
« la vierge de Pale » doit inventer chaque jour
un conte : promesses de cessez-le-feu, plans de
paix, gestes éphémeéres de bonne volonté,
accolades burlesques, histoires droles.

L’important, c’est de parler, mentir, noyer
le silence qui couvre tel un voile les fosses
communes et les cadavres accusateurs.
Infatigable, fourbe, dissuasif, il tent ses
interlocuteurs en haleine, il fait durer le
suspens. Il feint de se retirer de la scéne en
faisant claquer la porte mais en la laissant
ouverte. Feuilleton interminable, le lendemain
¢a recommence. L’épisode sera différent mais
riche en rebondissements. Les négociateurs de
service écoutent sans ciller, fascinés qu’ils sont
par les mille historiettes et facettes du caudillo
tchetnik. Peu importe que ce soient des
histoires a dormir debout, I’important est que
P’illusion dure. Il s’agit tout simplement de
gagner du temps. Demain sera un autre jour.
Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,
on efface tout et on recommence :

Les mille et une nuits du si¢ge ?

1. Lorsque ’histoire se répéte et virevolte en
spirales concentriques, le chroniqueur qui doit
en rendre compte est happé, de force, par une
rotation similaire : tournoyer et tournoyer



encore autour des cercles de la géhenne,
parcourir les étapes d’un siége qui n’en finit
jamais. Les scénes et les tableaux n’ont pas
varié : tout a été dit et écrit. Que peut I’usure
de la parole face a I’horreur toujours
recommencée ?

2. J’ai devant les yeux un florilége de
déclarations fracassantes faites par des
responsables politiques occidentaux, en février
1994. Sarajevo ne sera jamais plus assiégée !
Devant la menace « d’un chitiment aérien
exemplaive de POTAN », les ultranationalistes
serbes devaient retirer leurs armes lourdes dans
un rayon de 20 kilométres. Avec ruse et
prudence, les extrémistes de Karadzic
respectérent I’ultimatum pour partie et
temporairement : ils retirérent quelques armes,
en occultérent d’autres et stockérent le reste
dans des casernes — comme celle de Lukavica
qui surplombe la capitale — confiées i la
surveillance symbolique d’une poignée de
soldats sans armes de la Forpronu.
Soulagement unanime : I’honneur de ’ONU et
des puissances engagées — le Royaume-Uni et la
France — était sauf'!

Aujourd’hui, les armes prohibées — canons,
tanks, mortiers et batteries antiaériennes
employés contre des objectifs terrestres — ont a
nouveau fait leur apparition sur les mémes
positions qu’elles occupaient il y a dix-huit
mois et personne ne s’en étonne outre mesure
ni ne rappelle, sauf dans des cas extrémes,
PPexistence d’une zone d’exclusion
théoriquement en vigueur : est-ce que les
résolutions courageuses de février 1994 et
celles de mai 1993 prises a ’occasion de
Pillusoire accord de quatre plus un de
Washington, sont aussi restées lettre morte ?

A en croire les porte-parole de la Forpronu, la
réponse semble affirmative. Ils annoncérent,
dés le début du bombardement, leur stricte
neutralité : assiégeants et assiégés sont mis dans
le méme sac ! Selon les mémes sources, les vols
effectués par ’OTAN au-dessus de la ville
pilonnée « ne menagaient aucune des parties
impliquées ». Karadzic pouvait dormir sur ses
deux oreilles : comme avant février 1994, les
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pilotes de I’Alliance atlantique se contentent de
filmer I’urbicide, et peut-étre, incidemment, ses
tireurs d’¢élite, en plein exercice de tir contre
des cibles humaines.

3. Les extrémistes serbes peuvent perpétrer &
Pinfini leurs crimes et leurs exactions : leur
impunité semble étre garantie. Cela fait des
mois que ’aéroport de Sarajevo reste fermé aux
vols humanitaires. La communauté
internationale ne réagit guére. Les batteries
serbes tirent contre les avions qui transportent
I’aide humanitaire : la communauté
internationale accepte et se tait ; les francs-
tireurs sément de nouveau la terreur dans la rue
et provoquent, parfois mortellement, les
casques bleus sans manifester la moindre géne :
la communauté internationale ferme les yeux ;
les déportations massives, le dynamitage
systématique des mosquées et des églises
catholiques, les massacres destinés i servir de
legons et parachever le « nettoyage ethnique »
se poursuivent a l'intérieur de la République
serbe autoproclamée de Bosnic : la
communauté internationale se croise les bras.

4. On commence maintenant & mesurer les
conséquences désastreuscs de la politique de
capitulation occidentale devant les responsables
du génocide de la communauté musulmane de
Bosnie : ce qui se passe en Algérie et en
Tchétchénie — je prends volontairement deux
exemples éloignés — ne peut étre isolé des
événements dans P’ex-fédération Yougoslave.
Le fanatisme national-religicux attise le
fanatisme national-religicux ; la puissance du
crime engendre la puissance du crime.
L’incendie allumé en 1991 et en 1992 ne cesse
ni ne cessera de se propager. Les apprentis
pyromanes se multiplient a ’ombre du
parapluie protecteur du tristement célébre
« nouvel ordre mondial ».

5. « Qus saurait, méme sans mots rimés /
parler de tout ce sang, de tant de plaies béantes /
méme en répétant plusieurs fois son récit ? »,
écrit Dante Alighieri dans un passage de la
Divine Comédie, qui nous fait frémir. Nous, qui
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un jour avons cffectué la descente dans Penfer
de Bosnie, essayant de décrire les horreurs du
« nettoyage ethnique », sommes confrontés 3 la
méme difficulté que le grand poéte : les scénes
de douleur et de souffrance programmées se
succédent sans reliche ; quand le déluge de
bombes diminue 3 Sarajevo, il redouble de
vigueur 3 Mostar ; quand I’ouragan de feu se
calme A Mostar, il se déchaine a2 Gorazde ;

ct quand le fleuve de sang reflue 3 Gorazde,

il inonde les environs de Tuzla.

Comment décrire les villes plongées, comme
Vishegrad, dans ’extermination massive de ses
habitants, les corps des pensionnaires de
Pinstitution des jeunes filles handicapées,
déchiquetés par les mines, la puanteur de la
chair brilée des Musulmans piégés dans la
mosquée ? Le cycle des horreurs imposé 3
Pinnocente population bosniaque continue
indéfiniment : minutieusement décrit par les
témoins, comment en parler avec des mots
nouveaux ? Les termes du dictionnaire relatifs 3
l’l.lorrcur et A Pinfamie sont épuisés, alors que le
ime ne cesse pas et que Pindifférence ou la
complicité occidentale se perpétuent
ignominicusement.

6. Comme cet idiot de la comédie classique
qui continue 3 accorder sa confiance au fripon
qui n’a de cesse de le tromper, sans que
Pexpérience des piéges et des chausse-trappes
ne lui serve de legon, les négociateurs
communautaires et les responsables militaires
de la Forpronu ont cru ou font semblant de
croire cn la sincérité et I’honnéteté de Karadzic
ct de ses pairs par un mélange d’angélisme et
de niaiseric qui ferait sourire s’il n’était pas
simplement tragique. Tant de candeur et tant
de crédulité ne scraient-clles pas, par hasard,
un simple maquillage de leur acceptation in

pectore des nouvelles réalités créées sur le
terrain par la « purification cthnique » et une
forme sournoise de complicité et de cynisme ?
Les honorables négociateurs de la
Communauté curopéenne, Boutros Boutros-
Ghali et le sicur Akashi, ;ont-i!s si nfﬁ qu’ils
acceptent les promesses des crimincels de gucrre
serbes pour afgcnt comptant ? Ou bien ne

sont-ils, en définitive, que des maestro dans
’art de la duplicité et dans I’habitude de mentr
en sachant que ’on ment ? Leur politique n’a-
t-elle pas toujours consisté, comme je I’avais
écrit dans Cabier de Sarajevo, 3 amener le
président bosniaque Alija Izetbegovic A une
reddition sans condition, comme le taureau a
qui le matador vient de porter ’estocade et que
ses aides conduisent habilement a s’agenouiller
pour que la corrida s’achéve sur une mise a
mort propre et efficace ?

7. Nous entrons dans un monde on, a la
lecture obligatoire de Marx, Keynes et Karl
Popper, selon les penchants des lecteurs,

il faudrait ajouter celle d’une nouvelle édition
révisée du guide des perplexes. Comment,
aprés ce qui s’est passé, croire a la morale
internationale et aux idéaux démocratiques,
bafoués par ceux-la méme qui prétendent les
défendre ? Qu’est-il advenu de la Charte de la
fondation des Nations unies, de la Convention
de Genéve et de la Déclaration universelle des
droits de I’homme ? L’interminable calvaire et
la lente extermination des Musulmans de
Bosnie et de leurs alliés démocrates de Sarajevo
nous fournissent la réponse, ils ont perdu leur
ame : ils sont devenus inhumains.

Antonio Machado
Los Complementarios
Extrait!

Une des graves evrenrs commise par la
politique conservatrice des prétendues grandes
démocraties (et par tous ceux qui s’en réclament,
quelle que soit la dénomination de leurs partis)
consiste a croive qu’elle peut se permettre des
infidélités par rapport aux apparences ct s’offrir
le luxe de commettre des injustices honteuses sans
étre jugée par ’Histoire, & court ou @ moyen
terme, avec la sévérité qu’elle mérite. Elle fait
confiance plus que de raison @ ses ressources
matériclles — celles qui sont en sa possession et

1. Los Complementarios y otvas prosas pdstumas, Ed. Lozada,
Bucnos Aires, 1957, 248 p. #



celles qu’elle tente d’obtenir — et s’abandonne é la
grande vague de cynisme qui submerge le monde,
se vantant, comme ses adversaires, d’adopter un
comportement réaliste, reconnaissant,
implicitement, qu’une politique fondée sur les
principes éthiques est une politique d’illusions.

Les grandes démocraties, pour qui la guerre
est inévitable, se préparent mal & Paffronter. Les
hommes qui les représentent négligent, perdent o
annulent & Pavance leur rhétorique (la
rhétorique étant Pusage de la parole en vue de
convaincre le prochain et de le persuader de ln
Justesse de ses arguments), je dis, donc, ils
négligent lensr rhétorique et lui dtent toute vertu
persuasive en mimant une conduite conforme
aux normes dictées par la rhétorique de
Padversaire.

Lorsque Alvares del Vayo, notre représentant d
Genceve, fit devant la Société des Nations un
plaidoyer empreint de dignité et de logique pour
dénoncer, preuves a Lappui, le comportement
hypocrite et pervers de ceux qui, en pronant la
politique de non-intervention en Espagne, aident
les agressenrs interventionnistes et privent
Pagressé de son droit inaliénable a la légitime
défense, les représentants de la France et de la
Grande-Bretagne, Lord Halifax et son compére
M. Bonnet, répondirent ’un et Pautre par des
discours rédigés a Pavance, sans la moindre
réfistation : deux morceaunx anthologiques de
vulgaire joute oratoirve diplomatique, qui
n’avaient méme pas la prétention de convaincre.
Oun’importent les arguments devant les faits
accomplis par la force ? Ne perdons pas de temps.
Car, aprés tout, ce n’est pas le premier fait
monstrueux anquel nous donnons notre
assentiment. Ainsi, Pallocution de notre
compatriote demenre comme une fléche fichée
dans sa cible, vibrante et tremblante, sans jamass
épuiser sa _force pour le plus grand scandale et
pour Pinguiétude des consciences résignées ; ainsi,
demeurent les deux discours sneptes de ses
collégues, & la plus grande honte de leur peuple
respectif, comme preuve de Pinutilité nocive —
tout ce qui est superfln est nocif — d’un organisme
qus, créé pour substituer la justice & la force
matérielle et protéger les droits des faibles, observe
avec indifférence la rusne de cenx-ci lorsqu’il ne
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contribue pas, tout simplement, & la hiter.

La voix de PEspagne, par la bouche d’Alvarez del
Vayo, a retenti, courtoise, sereine et virile. Fort
beureusement, la voix de la France et de ln
Grande-Bretagne, deux grands pessples, orguesl
de PHistoire, n’est pas celle qui a retenti par la
voix des homoncules qui prétendent les

représenter.
Antonio Machado

—J.G.



