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point de départ, quelques vers d’Alexandre Dumas père, tirés d’un obscur drame 
romantique : la tirade d’un dénommé Yaqoub, esclave sarrasin du Comte de 
Savoisy, à la lointaine époque du roi Charles VIL C’est l’occasion pour l’auteur, 
dont on peut imaginer, comme il nous le laisse entendre, qu’il a, enfant, rêvé sur 
ces alexandrins, de tirer tous les fils de ces « fascinations en chaîne » où cet 
« ennemi de service » (dont la figure est en même temps associée au luxe et au 
raffinement), qu’est le musulman au Moyen-Âge, devient à l’époque romantique, 
et au même titre que la femme, la victime maximale, l’esclave dont la révolte est 
partout exaltée, et qui, haut et fort, affirme sa liberté. 

Le présent se nourrit donc toujours du passé, et la fascination, avec toute son 
ambivalence d’amour et de haine, d’envie et de mépris, renvoie à la chaîne des 
fascinations passées. D’où l’intérêt primordial de l’exploration de la mémoire col-
lective dans laquelle nous entraîne Maxime Rodinson. Chacun y trouve son 
compte : le sociologue qui y découvre un modèle d’analyse des idéologies, avec 
tout ce qui s’y joue de rapports au pouvoir, mais aussi quiconque veut échapper 
aux tabous du tribalisme, et reconquérir, autant que faire se peut, sa liberté de 
pensée et son esprit critique. 

Sonia DAYAN-HERZBRUN. 

Henry Laurens et al., L’Expédition d'Égypte. Paris, Armand Colin, 1989, 500 p. 
ill. 

Avec ce bel ouvrage élégamment mis en pages et superbement illustré, Henry 
Laurens, historien spécialiste du Proche-Orient moderne et de ses relations avec 
l’Europe, livre au public français davantage qu’un récit complet et allègrement 
mené de l’expédition française de 1798 : une véritable synthèse de tous les aspects 
(militaires, stratégiques, administratifs et culturels) de la première rencontre — à 
l’échelle collective — de l’Europe et de l’Orient musulman, à l’époque moderne. 

Rencontre avec une terre très ancienne, et non pas découverte d’un Nouveau 
Monde : l’Égypte, où débarque l’armée d’Orient en juillet 1798, est loin, en effet, 
d’être une terra incognito. Les Français ont des idées assez précises non seulement 
sur sa population, ses cultures, son gouvernement, mais aussi sur les troubles 
politiques qui n’ont cessé au cours de la vingtaine d’années écoulée, de secouer le 
pays. Bonaparte ne manque pas, en conséquence, de se présenter comme un ami 
des Ottomans (le souverain nominal et lointain), venu enfin délivrer les gens du 
pays des exactions des mamelouks, et ramener l’ordre et la prospérité. 

Ce que l’auteur montre très bien, toutefois, grâce à l’accès qu’il a eu aux sources 
tant françaises qu’ottomanes et anglaises (ce livre est fondé sur un travail de 
recherche de doctorat), c’est le profond malentendu qui, dans cette guerre qui fut 
confrontation des idées et des imaginaires tout autant que des armées, ne cessa 
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de gouverner les relations de la France, et de Bonaparte en particulier, avec les 
Égyptiens, et notamment ce peuple égyptien que l’on était venu libérer. Loin de 
donner leur adhésion aux proclamations françaises, qui manifestent un grand res-
pect pour l’Islam et mettent en avant sa compatibilité, mieux, son identité, avec 
la philosophie des lumières, les ulémas du Caire s’obstinent à voir en ces enva-
hisseurs des hypocrites d’un nouveau genre, qu’il ne convient de ménager que tant 
qu'ils sont puissants. Plus grave encore, les résistances du pays et les deux insur-
rections successives du Caire adopteront spontanément (aidées en cela, il est vrai, 
par la propagande anglaise) la forme traditionnelle d’une lutte de défense de l’is-
lam contre les chrétiens et ce, alors que — les proclamations y insistent beaucoup 
— cette armée d’Orient tirait fierté de l’œuvre anticatholique de la Révolution, et 
de l’humiliation du pape de Rome ! 

Si donc le soulèvement escompté des populations enthousiastes à l’arrivée de 
l’« esprit du monde » (revêtu de l’uniforme français) ne s’est pas produit — rien 
de commun, donc, au plan de l’histoire des émotions collectives avec l’entrée des 
Français à Milan (aussi Jabarti n’a-t-il pas le ton ni la philosophie de Stendhal) 
—, la conquête et la maîtrise de ce vaste territoire n’ont pu se faire que grâce à 
la grande qualité militaire de cette armée d’Orient et de ses généraux : ce n’est 
pas le moindre mérite de l’ouvrage que de donner, sur les aspects proprement 
tactiques et stratégiques de l’expédition des aperçus fort éclairants, soutenus par 
des cartes et des reproductions de tableaux. 

Le récit de la campagne de Palestine donne l’occasion au narrateur de toucher 
le thème extrêmement intéressant du « Grand Jeu », qui trouve à cette époque et 
dans ces régions son origine (si l’expression, elle-même traduite de l’anglais, est 
plus tardive) : au-delà des opérations militaires menées par le général en chef le 
long du littoral palestinien, et même à l’intérieur, en Galilée, se joue une immense 
partie entre les Anglais et les Français, les premiers cherchant, par une politique 
ottomane et « califale », à s’assurer un accès terrestre libre et permanent à l’Inde, 
les seconds caressant le projet grandiose d’une libération de tous les peuples orien-
taux soumis à la Porte, appelés à devenir les amis et clients de cette France 
régénérée accouchée par la Révolution. Parmi ces nations anciennes dont la 
France est prête à favoriser le nouvel essor se trouvent les Arabes, et c’est en ce 
sens que des sollicitations sont faites, alors, auprès de l’Émir Béchir, ainsi qu’aux 
chiites du Jebel Amel. Si finalement la campagne de Palestine tourne à l’échec et 
à la retraite, ces premiers linéaments d’une politique arabe de la France au 
Proche-Orient préfigurent des interventions ultérieures qui, de se déployer dans un 
monde arabe mûri, et plus conscient des enjeux internationaux, trouveront des 
échos et des réponses que Bonaparte n’avait pas obtenus. 

Le seul véritable succès de ce splendide échec que fut l’expédition — négligeons 
le projet colonial de ce curieux personnage de Menou, sincèrement converti à 
l’islam, et disposé, plus qu’aucun de ses pairs, à aller très loin dans la voie de là 
fraternisation avec les Égyptiens —, c’est l’œuvre scientifique qu’elle nous a laissée. 
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Trois chapitres annexes, dus à J. Claude Golvin, Claude Traunecker et Charles 
C. Gillispie, disent très précisément les travaux et les acquis de ce groupe de 
savants et d’ingénieurs, petite armée au sein de la grande : la chouette de Minerve 
se lève, le soir tombé, au-dessus de la poussière sanglante du champ de bataille. 

C’est peut-être au fait d’avoir si fortement exprimé cette idée que l’entreprise 
égyptienne de Bonaparte doit d’exercer encore aujourd’hui une telle fascination. 

Luc BARBULESCO 

Pierre Vidal-Naquet. L’Affaire Audin (1957-1978). Paris, les Éditions de Minuit, 
1989, 189 p. — Face à la raison d’État : un écrivain dans la guerre d’Algérie. Paris, 
La Découverte, 1989, 259 p. (Essais). 

En cette année de bicentenaire de la Révolution française, Pierre Vidal-Naquet 
a eu l’heureuse idée de rééditer, en la réactualisant, l’Affaire Audin (1957-1978). 
Maurice Audin est ce jeune mathématicien communiste arrêté le 11 juin 1957 à 
Alger par les militaires, disparu le 21 de ce même mois. 

L’auteur a accompli, en historien, le travail d’enquête d’un juge d’instruction 
qui permettait amplement de confondre les assassins d’Audin. Ce crime de guerre 
restera cependant impuni, les actes perpétrés en Algérie étant couverts par une loi 
d’amnistie. 

Pierre Vidal-Naquet a également réuni dans un recueil intitulé Face à la raison 
d'État, des conférences, articles, etc., publiés entre 1956 et 1988. Cet ouvrage rend 
accessible au lecteur des matériaux historiques jusqu’alors épars. Divisé en trois 
chapitres, la résistance à la guerre d’Algérie, l’État français et la torture, l’État 
algérien et la torture, il est précédé d’une préface dont le contenu corrosif ne peut 
que déranger ceux qui, à l’occasion du bicentenaire, ont choisi de s’arrêter aux 
principes pour éviter de regarder la réalité historique en face. 

Pierre Vidal-Naquet ne nous parle pas de son passé de résistant de la guerre 
d’Algérie comme certains l’ont fait. Il revient sur les contributions déjà formulées 
par lui, en les élargissant considérablement, sans nous priver des éléments d’ap-
préciation qui pourraient nous rendre son itinéraire politique opaque. Cet amou-
reux de la vérité est tout imprégné de rigueur morale. On imagine la somme 
d’interrogations et de tourments endurés pour aboutir à une réflexion critique sur 
soi, surtout quand la pression de la société grandit jusqu’à l’insupportable. Ce fut 
le cas hier pendant la guerre d’Algérie. C’est le cas encore aujourd’hui. Cette 
guerre n’est pas terminée pour tous. De nombreux immigrés assassinés continuent 
à en payer le prix. Par ailleurs, la pression sociale pèse d’une manière invisible 
pour refouler les épisodes d’une tragédie parsemée de signes de barbarie que sym-
bolise l’usage de la torture. Ces signes auraient pu déboucher sur une chute totale 
en barbarie. S’il en est allé autrement, c’est entre autres parce qu’en France même, 


