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Né 1 Dayr al-Ghusoun en 1958. il exerce le métier de graphiste et de maquettiste dans une maison d’édition à 
Amman. Ces deux pointes sont tirés de son troisième et dentier recueil, Unt biographie de l’herbe (1997). 

Traduit de l’anbc par YousscfSeddik. 

La lave est ma ruse 

Dépouillé comme la tombe 
Fenfonce dans la nuit mon âme 
Et la terre s'apaise comme la chair 
Je la vois glisser à l’horizon cardé comme de la laine 
A l’aube comme aux vêpres 

Nu 
Je remballe le ciel, tout nu que je suis 
Et me libère de l’enveloppe d’argile 
Prestement je m’extirpe des points cardinaux 
Comme un vent strident 
Qui terrasse la dune 
Fauche les plus nobles 
Ainsi que le Haut Conseil 
Et tous les bienheureux dans la douce patience 
Et là, je vois : 
Les planètes qui, éparses, adviennent 
Et, alourdis, les points cardinaux, dans l’éclat de la nuit, se 

déplacent 
Et consolident leur siège 
Et je vois dans le flou 
Dans la lèvre de la plaie 
Et m’assoupis 
Je vois 
Et je m’en vais errant comme un révélation 
Vers une solitude encore plus majestueuse que la mort 
Sur un sentier encore plus net que le vide 

Me voici nu 
Et je couvre de bonne senteur mon âme 
Et je dérange les noires constellations 
Je dicte à son argile que ma ruse est lave 
Que j’enflamme mes houles pour ses replis 
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Et me recueille 
Me concentre 
Et je prie 
Je pince comme un hoquet la chair du ciel 
D’un profond pincement 
Et j'en limite la plénitude par mes crues et mon limon 
Et je le submerge de sanglots 

Par le sable franc quand je me suis emmitouflé 
Et dans ma cape ont sommeillé les désirs de la terre 
Endormis 
Ils ont permis que je me réveille 
Nu, comme la glissade d’une lumière sur le nuage 
D’un envol plus haut encore que le clair matin 

Je suis fait de cette chaleur si terrienne 
Comment alors, ô mon sang rebelle, as-tu pu frissonner ? 
Voici que ma solitude 
Cajole l’herbe dans l’espoir de l’attendrir, 
Et voici qu’une rose hérite un peu de l’âme, 
Et voici qu’un ciel me fait face. 

Je suis de cette chaleur si terrienne 
Et d’un baiser que deux brindilles ont posé sur mon masque 
Ma solitude défend la poussière de la peur 
Et mon ombre m’éclaire comme un rêve 
J’ai une franche terre sur laquelle je me suis dévêtu 
D’un corps parfait de songes 
Par lequel des points cardinaux ouvrirai-je mes profondeurs 
Et jetterai-je au soleil la nudité de mes os ? 

Ah si des rêves tombe l’aveu d’un éclat de lumière 
L’aveu d’une terre 
Pour que je commence à parler ! 
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Ecarte de moi ce sable 

L’air a vieilli 
Et, suffoquant, il a fui mes poumons 
H a assouvi les morts avant de s’en aller 

H a déployé l’étendue pour ses coursiers assoiffés 
H a annoncé la ruine 

L’air est mort 
Aux arbres j’ai porté sa dépouille 
Et j’ai consolé le terreau 
Et sans honte je suis sorti de mon corps 
Je suis l’esclave de l’air 
Mon âme me fait tendre vers le haut 
Je tombe, mon corps est mon trou 
Je suis l’esclave de l’air et son tombeau 
Mon ombre remorque le sable 
Aride est mon ombre 
Et sur mon sang des traces de pas 
Je suis sorti 
Sorti de mon corps 
Comme un fleuve asséché 
Déployant l’étendue pour ses coursiers assoiffés 
H les abreuvé de mirage 
Seul, je suis sorti 
Et derrière moi était le désert 

Non, je n’interrogerai pas le désert sur une rouille qui ronge 
ses gorges 

Et sape mon âme. 
Mon âme vacille sur le gravier 
Mon âme me vise de sa nuit 
Et fait naufrage dans mes blessures. 
Mais moi tel un jour de massacre 
Tel une digue de sang entre deux pylônes je crie 
Qui donc écartera de moi le sable ? 
Qui donc raclera sur mes lèvres le désert 
Qui? 
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ô lumière 
Laisse mon cœur derrière toi 
Et en moi chemine, 
A te perdre 
Et guide vers Pâme ta grâce sublime 
Usé est le toit de l’étendue 
Viens donc, avec ta face de majesté 
Et donne-moi un visage 
Des sables emporte-moi en moi 
Et déleste-les de mon sang 
Emporte-moi 
Afin que je pleure la rosée 
Et que je gonfle les houles de mon angoisse 
Et que je crie : ô mon sang, sois donc ces houles ! 

Tandis qu’en une nuée de sable je passais 
Accompagnant le désert derrière ma sépulture 
Les arbres étaient debout sur mes pieds 
Et le désert en marche 
Et les vents lisaient leur Table céleste dans une la langue des 

classiques 
Alors s’embrouillent les directions. 

Et moi je suis l'enfant perdu de la terre 
Un jour de sa glaise j’avais sucé mon âme 
Avant de me perdre, 
Je suis l'enfant perdu de la terre 
Eclat d’une planète qui se maquille de feu 
Mon puits est plein de prophètes 
Et mon sang de prière 

Ecarte de moi ce sable 
Afin que j’adresse mon ambassade à la lumière 
Ecarte de moi 
Afin que je meures barbouillé seulement de mon sang 
Me dégoûte une rosée 
Au caprice de la vie. 


